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হাত বাইরে রাখবার মতন কাচা ছেলে আমি নই বাবা। 








ডুবে গেনুম, রক্ষ। করুন! বচান আমায় 
না আপনি নক, আপনার শিহনের রোকটি:ক বলুন 


কাটুন 





_ বিয়ে সন্বপ্ধে তোর মত কি জ্যোতি ! 
বিশেষ ভাবিনি । তবে ওট। শেষের স্থল ছাঁড়। আর কি 








ওটা! ওটা হচ্ছে কংক্রীট। ওটা রাগ্না খুব সৌজ'-_কণ্ট্বোলের চাল 
থেকে চালগুলো বেছে ফেলে যেটা রইল তার সঙ্গে লিমে্ট আর জল 
দিলেই হ'ল। 
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_ দেখছিস কি রকম রাজযোটক মিল'হদ়্েছে | 


[এর ইিউলানিউি 





- আগ্তর্গ নিয়ে থেল। করছ ম্দনদ!। ! 
-দেখশলাই-এর কাঠি ফুরিয়েছে, দেখিন। পিগাবেটট। ধরে কি না 
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সং নত 


ক।টু'ন 


সি 
চর পি 





তবে 


মার মতন আমার নেই, বুঝলে । 


তত 


যপ ৫ 


_-পৰের চিঠি পড়ার অভে 
চিঠি এলে কেবল খুলে দেখি কে তোমায় চিঠি লিখছে । 


৯৩ 
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আহহ আতাউর র 





-- ট[৪াযির ভবিষৎ কাল কী? 
স-[)159)০০ স্যার ! 


- স্যার, আমি আমার স্ত্রীকে উত্তম-মধাম দিয়েছি আমাকে গ্রেপ্তার করুন? 


--আপনি কি তাকে খুন করেছেন? 
_না। আর সেই জন্যেই হাজতে থাকতে চাইছি ! 


শা সপচ ০ 





_ছোটদি তুমি আমায় আশীর্ধাদ কর আমি যেন বাংপার কাকু হতে 
পারি। 
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রর কাতারের তাত? 





স্্রী। ও মেয়েটা কে? আমাদের দিকে অমন হা করে দেখছে? 
স্বামী। চুপ, চুপ, [ুআত্তে! তুমি যে কে তা ওর কাছে কাল কৈফিয়ৎ 
দিতে দিতে আমার প্রাণাস্ত হবে দেখছি। 
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( ক্যাপনন নেই ) 
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"তুমি তো আচ্ছা লোক হে! তুমি মিসেস রায়কে গিয়ে বলেছ যে 
তীর স্বামী মার! গেছে, অথচ আদলে ভদ্রলোকের টাকাগুলোই সব নষ্ট 
হয়েছে, তার নিজের কিছু হয় নি।” 

"মানে আমি ভাবলাম, আস্তে আন্তেই ভাড়া ভালো মন্দ খবরটা। 
একেবারে হঠাৎ শ্তনলে শকৃট1 যদি স্হা করতে না পারেন তিনি ?” 





- আহা ছেল্লেটি বীচলে হয়, পরে পঙ্কজ মল্লিক হবে। 
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“আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । আজ তোমার জীবনের সবচেয়ে 
স্থথের দিন |” 

“কিন্ত মেকি? আমার বিম্বে তে! কাল।” 

“সেই জন্যেই তো বলছি। আজই তোমার জীবনের সব "চেয়ে 
স্বখের দিন ।% 





_মশায়ের কি পেশ? 

-_জন সেব।! 

_উহছ একটু ডিটেলস বলুন, এসব লোক গণনার ব্যাপার, বুঝতে 
পারছেন । 

--অ+, ক্ষৌরকার্ধ করেই চলে আমার, এইযে সেলুন, এট! আমার । 
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কোন একটি পত্রিকার “প্রশ্নোত্তর” বিভাগ থেকে উদ্ধৃতি ১০ 

"আমি একটি গরীবের মেয়ের প্রেমে পড়েছি, কিন্তু সে আমাকে ভালবাসে 
না। অপর একটি মস্ত বড় লোকের মেয়ে--তাকে আমি ভালবাসি নাঁ_ 
আমার প্রেমে পড়েছে । কাকে বিয়ে করা! উচিত আমার ?” 

_প্যাকে আপনি ভালবাসেন, তাঁকেই নিশ্চয়ই বিয়ে করবেন। 
এবং_-অপর মেয়েটির নাম-ঠিকানা অবিলম্বে পাঠিয়ে দিন অ'1' কাছে।” 


০ 





_স্াাবে ন্ুশীল এটি ঝুঝ তোর ফিলিমের বৌ? 
না! পিশীমা, ফিলিম কোম্পানি ছেড়ে দিয়ে কাপড়ের দোকানে কাজ 
করচি, কোম্পানি একে দিয়েছে,-কাপড়ের বিজ্ঞাপনের জন্তু । 
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“ইযা, এইবার ঠিক মনে হয় যে তুমি বিয়ে করেছে । তোমার জামা কাপড়ে 
আর সেই আগের ছেঁড়া নজরে পড়ছে না” 

"সে-কথা ঠিক বলেছ । আমার বৌ এসে প্রথমেই কি কবে কাপড়-জাম। 
সেলাই করতে হয়, শিখিয়ে দিয়েছে আমাকে |” 


মেয়েদের পেছনে আর ট্রামগাঁড়ির পেছনে দৌড়বাঁর কোন দরকার নেই। 
এক মিনিটের মধ্যেই আবার একট] পাওচা যাবে । 





- তোমার গোরুর রচনা তোম!র ভাই-এর সঙ্গে অক্ষরে অঙ্গরে মিলে 


যাচ্ছে. 
- তা হবে নাম্তার, একটাইত গোরু আমাদের বাড়ি। 


৮৭৯ 


বহুকাল বাদে ছুই বন্ধুর দেখা হল। একজন অপরকে জিগেস করল-_ 
কি হে, তুমি কি কখনও বিয়ে করবে না? কখনও এমন কোন মেয়েকে 
দেখোঁনি. ধাকে দেখে ভালবাসতে ইচ্ছে হয়েছে । রম 
-_খুব সম্প্রতি। সেদিন একটি মেয়ের সজে আলাপ হল আমার, আর 
তখুনি প্রথম দর্শনেই প্রেমে পড়ে গেলাম। 
-€বশ তো, তাকেই বিয়ে করে! না কেন? 
-তার দিকে দ্বিতীয় বার দেখলাম যে! 





-এ মেয়ের গলাই আমার বরাত ফিরিয়েছে । 
-কি রকম? 


-আশে পাশের বাড়িগুলেো মধ আমি কিনে নিয়েছি 


80 নি টাকি ॥ ৃ & সি & এ রি ডিল 
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“একজন বিবাহিত লে।ক এবং একজন অবিবাহিত লোকের মধ্যে কি 
তফাত বলো তো ?” 

”্কি ?% 

“আববাহিত লোকের জামায় বোতামগুলোও বসানে। থাকে না, আর 
বিবাহিত লোকের গাঁয়ে জামাই থাকে না ।” 


মেয়েটি। (ছেলেটিকে প্রত্যাখ্যান করে) তুমি তোমার চিঠি গুলো 
ফেরত চাও কেন? তুমি কি ভাবছ ওগুলো! কোরে নিয়ে যাবো । 

ছেলেটি ।_না, তা নয়। তবে ওগুলে। আমি একজন বিশেষজ্ঞকে দিয়ে 
লিখিয়েছিলাম কি না...পরে আবার দরকার হবে তো । 





সবাই ওকে পটে ছবি বলে তাই' 


২৯ 
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--আচ্ছ।, ওরা স্বামী-স্ী আলাদা হয়ে গেল কেন? 
--কি জানি, তা কেউ জানে ন|। 
_ইস। তাই নাকি । কি ভয়ঙ্কর কেলেঙ্কারি। 


"| ও লোকটার কথা আর বোলো না। লোকটা আমার পঞ্চাশ 
হাজার টাকা মেরেছে ।* 

"কি রকম ?” 

“হ্যা, কিছুতেই নিগ্গের মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিলে না।” 


পঙ্জনেছ, গোপাল হাসপাতালে গেছে ।” 
“সে কি, কাল যে দেখলাম ওকে একটি যেয়ের সঙ্গ সিনেমায় ।* 
“্ছ' সেই জন্যেই তে।। ওন বট-ও ওকে দেখেছিল |” 





- তোমায় ছেড়ে যাই কি করে বম? 
-_কেন, ট্যাক্সি, বাস, রিক্সা" '' 


২২ 
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বিদেশে গির্জার-বাইরেস্*দেওয়ালে বাইবেল থেকে এক লাইন উদ্ধৃত 
করবার কাজ পেম্সে এদেশী এক শিল্পী যাত্রা করলেন। অনেকটা দূরের পথ, 
কাজেই সময়ও লাগল অনেকখানি । শিল্পীটি সেখানে পৌছে গির্জার দরজায় 
আীাকতে যাবার উদ্যোগ করতে গিয়ে দেখলেন, কি কথাটা] লিখতে হবে 
এবং কত বড় করে--তা বেমালুম ভূলে গেছেন তিনি । কি আর করা 
যায় ভেবে টেলিগ্রাম করলেন তিনি সেই কথাটা এবং মাপটা জানবার জন্তে । 
তার যাত্রাস্থল থেকে টেলিগ্রাম করে কথাটা] জানানো হল। ইতিমধ্যে 
সেখানকার টেলিগ্রাফ-ক্লার্কটি বদল হয়ে গিয়েছিল । নতুন টেলিগ্রাফ-ক্লার্কটি 
টেলিগ্রাম পেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। টেলিগ্রামটি হচ্ছে এই, %001)19 মঞ্ & 
00110 79 7১010, 70121)6 199 10100 00796 19610 ৮/106,% 





--তোমার ভন্যে আমি কিনা করতে পারি, যদি বল..*... **, 


_বিশেষ কিছু তোমায় করতে হবে না রজতদা, কেবল পায়ের তলায় 
একটু বাঁলীগঞ্জেক জমি আর মাথার ওপর তিনতালা বাড়ী দ্াও। 


ও 
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পোন্ট-অফিসের কেরানী চিঠিট। ওজন করে বললে, “বড় ভারিহয়ে 
গেছে, আর একটা টিকিট লাগাতে হবে ।” 

“বুলন কি মশাই!” লাফিয়ে উঠলেন গোবিন্দবাবু, “তাতে যে চিঠিটা 
আরও ভারি হয়ে যাবে!” 





আমার ট্যটুলেটে পোড়। বাংলাদেশ বুঝলে না, ভাবছি বোন্ধে গিয়ে 
আমার লেখ! “বাপ ভালনা ভেইয়! ভালা” গল্পটা তুলব। 


৪ 
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_ শুনলাম নাকি লিক! মাসীর কাছ থেকে বিরাট সম্পত্তি পাওয়াতেই 


তুমি তাকে বিয়ে করেছো? 
_ না ঠিক তা নয়, ও সম্পত্তিটা অন্য কাবে| কাছ থেকে লতিক৷ পেলেও 


আমি বিয়ে করতাম ! 


--কি হলো রে? 
-ঘরে কি করে যাবো তাই ভাবছি। যখন আমি আর আমার স্ত্রী 


বাজারে বার হয়েছিলাম তখন হঠা" এক বান্ধবী এসে কথা বলেছিল! 
- এতেই এতো? কাল সিনেমা থেকে বান্ধবীকে নিয়ে বার হবার 


সময় স্ত্রী দেখতে পেয়েছিল অথচ আমি নাভণস হইনি ! 





_ হ্যা ভাই কানাই আমার টাকাটার-.. 
তখনই আমি তোকে বলিনি এই 


-সে কথ আর তৃলিদনি ভাই। 
টাকা কট। ধার দিগ্নে তুই আমার য| উপকার করলি এ খণ আমি জীবনে 


'শোধ দিতে পারবনা । 
৫ 








কাটুন 








-তাহলে তুমি বলতে চাও বিয়ের পর এই পাচ বছরে তে মার শাশুড়ী 
একবার এসেছেন? 
_ স্থ্যা, বিয়ের দশ দিন পর সেই যে এসেছেন আর ফিরে যাননি ! 


- তোমার ছাদ তো দেখছি ফাট1--তা৷ সব সময়েই কী জল পড়ে? 
--না কেবল যখন বৃষ্টি হয়! 


- আমি এই সাইকেলটা কিনে পর্যন্ত মেরামতের জন্তে একট] পয়সাও 


দিইনি! 
- হ্যা, দোকানের মিশ্বী তাই-ই বলছিল ! 


স্গুগ্ুধন কাকে বলে? 
স্যার 110901)9 [৮ দিতে হয়ন। 





--মা! কর্তাবাবুর ভিরমি লেগেছে--বাইরে ঘরে পড়ে আছেন! 
হাতে 'একট। কাগজ আর পাশে একট! কাগজের বড় বাক্স 
--ভুররে! আমার জন্মদিনের কাপড় এসেছে , 


৬ 





এগ 


নত 
ডা ১১ রঙ রর &% 


এাক্টর-বাঘের ঘরে ঢুকতে হবে ! যদি খেয়ে ফেলে ? 
ডিরেক্টর--ওর জন্তে কোন ক্ষতি হবে ন।! এট। বইয়ের লান্ট সিন-_ 
এরপর আপনাকে আর দরকার হবে না। 
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_তোমার কোট, টাই, টুপি, জুতো? সবই দেখছি দামী কিন্তু প্যাণ্টট। 


অতো বাছে মার্ক কেন? 
-কারণ তুমি যেগুলোর নাম করলে সেগুলো সবাই খুলে রাখে কিন্ত 
প্যাপ্ট কেউ খুলে রাখে না বলে! 


_মধুঠ ভিসগুলে। সাবধানে ধুয়ো_ দেখো! পড়ে না যায়_ 
_কিছু ভাবতে হবে না দিদিমণ্, ভিসগুলে। খুব হালক1 পড়লেও 


আমার পায়ের কিছুই হবে না! 
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প্রফেসর গিমী-হ্যাগা! তুমি ঠিক দেখেছিলে তো-থোকা খাটে 
|ছলন।। 
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--আমি কথ! ভালবাসিনা কাজ ভালবাসি--তাই কথা না বলে 
আঙ্কুল দিয়ে ইসারা করলেই আসবে-_ 


-আমিও কথা ভালবাদিনা মা ঠাকরুণ-__মাঁথা নাড়ালেই বুঝে নেবেন 
ঘেআমি আদব না! 


_-ভেবে পাচ্ছিনা ঘে সাইকেল কিনবে! না গরু কিনবো-- 
-তা তুমি কি গরুর পিঠে চড়তে চাও? 


_তুমি কি বলতে চাও ঘে সাইকেলকে আমি দোহন করব ! 


-_ছুধ যাতে নষ্ট না হয়ে যায় তাঁর জন্যে কি করা উচিত? 
--গরুর পেটেই রেখে দেওচা উচিত । 





ম্যানেজার--আপনাকে যখনই দরকার হয় তখনই দেখি 


ফোন 
করছেন। 


এ্যাসিস্টেন্ট--আজ্জে ক্লায়েণ্টের সঙ্গে কথা বলছিলুম। 
ম্যানেজার--বেশ-বেশ, ফোনে কিন্তু “প্রিয়তম” ব্লাট। বন্ধ করবেন। 


২৪৯ 


তসের বিক্রী কবি! 


কার্ট ন 
? 
তিনেক বেখে দিয়ে বাকী সা 


ন্যে সের 


” তোমার গরু কতটা দুধ দেয়? 
রত 


-পাচ সের। 
-বাজারে কতটা বিক্রী করে! 


স- তা ঘরের 
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- তাহলে শেষ পধন্ত তোমার প্রতিবেশী তার মুরগীগুলো নিজে? ঘরে 
রাখতে বাধ্য হয়েছে? 

নিশ্চয়ই | 

- কিন্তু কি ভাবে তা হলো? 

_পরশু রাতে গোট। ছয়েক ডিম বিনে এনে ঘাসের মধ্যে লুকিয়ে 


রেমেছিলাম তারপর কাল মকালে আমার প্রতিবেশীর সামনে সেগুলো দেখান 
থেকে লিমে এলাম । 
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_এযা! এই কোট হ্যাঙ্গারের দাম দু'অনা 1” এর থেকে কম 
এ্য' কিছু নেই? 
নিশ্চয়! পেরেক আছে". 
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--এঃ, তোমার ঘোড়াট। দেখছি খুব রোগা হয়ে গিয়েছে। 
- অসম্ভব নয়, আমি রোজ সকালে উঠে 6০9৪ করি যে ঘোড়ার ঘাস 
কিনবো না মদ কিনব, আর, পরপর ছ"দিন ঘোড়াট! হেরে গেছে ! 





ম্যানেজার-_এা! এইজন্যে তোমায় মাইনে দি। 
পে 
কেরাণী--আজ্ে না স্যার! মিস মালতী বললেন টাইপ করে করে 
আহ্ুলগ্তলো কি রকম ব্যথা ব্যথা করছে, তাই আব্ুুলগুলো একটু টেনে 
দিচ্ছিলুম। 


৩২ 


কারন 





_জানিস আমাদের একটা মুরগী একদিন তুল করে লেবু খেয়ে ফেলেছিল 
তারপর সে ছটা! লেবু পেড়েছিল ! 

_ফোঃ! আমাদের একটা মুরগী একবার কাঠের গুড়ো খেয়ে 
ফেলেছিল। তার পর সে বারোটা ভিম পাড়ে। ডিম ফুটে যখন বাচ্চা 
বার হলো তখন দেখা গেল এগারোটার কাঠের পা আর বাকীটার 
গোটাটাই কাঠের ! 


--একটা ইছুরের কিচির মিচির শব শোনা যাচ্ছে না? 
_-তা তুমি কি বলতে চাঁও যে আমি ওর দীতগুলোতে তেল দিয়ে দোব 
যাতে আর শব্দ না হয়! 





মাস্টার _ দেখুন ইয়ে'".আমি'"" 

মেয়ের ঝাবা_ও..ও বুঝেছি !:.আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাওতে।? 
বেশ**'বেশ আমার অমত নেই--ছুজনকে মানাবে ভাল'"" 

মাস্টার__-আজে। না...না-..বিষে নয়-_আমার তিন মাপের মাইনে! 
চাইছি". 
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-আপনি আমার জন্মদিনে যে বাশীট! দিয়েছেন সেটা থেকে মাঝে মাঝে 
বেশ লাভ হচ্ছে। 

- তার মানে? 

-মানে প্রায়ই মা আমাকে বাশী থামাতে বলে আর না থামলে পয়স। 


দিয়ে থামাতে বাধ্য হয়! 


--৩টে থেকে ৬ট1 অবধি এই তিন ঘণ্টা সম্তায় যে কি ভাবে কাটাই 
তাই ভাবছি। 
- কেন সিনেমার টিকিট কাটো ! 


_-তার চেয়ে কমে কিছু হয়না? 
-তাহলে এক কাজ করো পাশের ডাক্তারখানায়, চাঁর আন! দিয়ে ফোন 
করো--নম্বর পেতে পেতেই তোমার তিন ঘণ্টা অনায়াসে কেটে যাবে ! 





মাস্টার মশাই, উনিই আমার বাবা, যান বেশ নিভঠক গলায় বলুন 
আপনার মেয়ে ইলাকে আমি বিট করতে চাই। যান্। যান্‌না। 
-ভাবচি, কালকে বলব, আজ দিনট1 ভাল নয়। 
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একরের: চিত দিননল ডি 





_-একটা মটর কিনতে হবে 
__হঠাণ্ মটবের সথ কেন হে? 
--একট] গ্যারেজ ভাড়া পেয়েছি ! 


-- “ভিক্টোরিয়া এযাভিনিউশ্টা আমি মটর চালানোর সবচেয়ে হুন্দর 
রাস্তা মনে কৰি! 

-কেন? 

- কারণ এ রাস্তার দু'পাশেই ঝড়ে বড়ো গাছ আছে? 

- কিন্তু মটর চালানোর সঙ্গে গাছের কি সম্পর্ক আছে? 

_-মানে আমার মটর থামাতে হলেই গাছের প্রয়োজন হয় কিন ! 


_ ট্রাফিক লাইটের কাছে গাড়ি থামীনোর পর আর ৪%৪1৮ দিতে পারিনি ! 

--খারাপ নিশ্চয়ই ! 

_খারাপ মানে? অসহা! লাল বাতি নিভে হলুদ তারপর সবুজ 
হওয়ার পর আবার লালে ফিরে এলো । পুলিশ এসে আমাকে বললো-_ 
ন্যার আপনার পছন্দ মতো কোন আলোই কি আমাদের নেই ?* 





_-পাশের ঘরে ঘুগুরের আওয়াজ পাচ্ছি, মেয়ে নাচ শিখচে ? 
_মেয়ে নয় মেয়ের ম। প্র্যাকটিশ করচেঃকল:নিউ এম্পায়ারে নাচবে 
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- তোমার মটবের স্পীডোমিটারের কি হলো? 

--কোনো প্রয়োজন হয়না! তাই বিক্রী কবে দিয়েছি ! 

প্রয়োজন হয়না মানে? 

_ মানে যখন দরজা] কাপে তখন বুঝি বিশ মাইল, যখন দরজা, কাচ দুই-ই 
কাপে তখন বুঝি চল্লিশ মাইল আর যখন আমি কাপি তখন বুঝি যে ঘাট 
মাইল বেগে গাড়ি চলছে ! 


_তুমি জোরে গাড়ি চালাবার জন্তে জেলে এসেছো ? 
--আজ্ হযা, হুজুর? 

--কত জোরে গাড়ি চালাচ্ছিলে ? 

--যাট মাইল। 

--যাট মাইল বেগে গাড়ি চ'লাচ্ছিলে-_কিস্ত কারণট। কি? 
-চোরাই গাড়ি ছিল হুজুর ! 





_ শুনচি কমীরা ধর্মঘট করবে স্তার_-তা আপনি ফাইভ ইয়ার প্ল্যানিং 
কমিশনের মতন একটা বিঝাট স্বীম দিয়ে ছেড়ে দিন স্যার । 
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-হাত বার করে বার বার কি দেখছে!? দেখছো তো আকাশ 
একেবারে পরিষ্ক'র জল পড়বার কোনো! আশাই নেই। 

-আজ্জে না, কোনোদিকে ঘেরবা4 সময় সেইদিকে হাত দ্রেখাতে 
হয় কিনা । 

তাহলে ডাইনে বাঁয়ে করে কোনো প্রয়োজন নেই সোজাই চলে? 


"তোমার হাতে ওট] কি ফুল হে?” 

"ক্রীসান্থিমীম 1” 

“আমার তে! দেখে গোলাপ বলে মনে হচ্ছে | 

“উহু! ক্রীসাস্থিমাম ! 

“বানান করে৷ তো শুনি !” 

“ক-য় রি ফলা, দন্থ্য স-য়...আরে দত্যিই তো, এটা তে গোলাপ-ই বটে।* 





ব্যাণ্ডেজ আর টিংচার আইডিন আউট অফ. মার্কেট মশাই | ইলেকশনের 
জন্য সব পার্টিরা কিনে রেখে পিচ়েছে। 
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প্রচণ্ড ভিড রয়েছে ট্রামে__খুব 
সম্ভব সেদিনট1 ছিল এম্‌, সি, সি, 
টেস্টের দ্বিতীয় দিনের খেলা। 
এক মস্ত দাড়ী ওয়াল ভদ্রলোক 
দাড়িয়ে যাচ্ছিলেন, একটি বেঁটে- 
খাটো লোক এসে দাড়াল তার 
পাশে। সে লোকটি মাথায় 
নেহাতই ছোট, কাজেই হাত বাড়িয়ে 
ধরবার রডটার নাগাল না পেয়ে, 
সঙ্জোরে চেপে ধরলো ভদ্রলোকের 





দাড়ীটি। ভদ্রলোক তো খাগ্া! 
এতই তিনি চটে গেসলেন যে গোড়ায় 
কথাই বলতে পারলেনন! দু মিনিট। 
তার পর খি'চিয়ে উঠলেন, “কি 
হচ্ছে কি? আপনার থাবাট! 
সরাবেন আমার মুখ থেকে?” 
বেঁটে লোকটির চোখ দুটি ছলছল 
করে উঠল, সে করুণ গলায় বললে, 
“কেন স্যার? আপনি কি 
এখ খুনি নামবেন ?” 





কিং কর্তব্যম-হিন্দু হব না মুললমান ? 
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ভদ্রলোক যুদ্ধে যাবার কয়েক 
মাস পরে তার প্রেয়পী তাকে চিঠি 
লিখলেন, “মনে হয় তোমার জগ্ডে 
আর অপেক্ষা করতে আমি পারব না, 
এখানের এক আই, সি, এসের ছেলে 
আমাকে বিয়ে করতে চায়। অতএব 
অনুগ্রহ করে আমার ঘে ফটোটা 


তোমার কাছে আছে, সেট ফেরত 
পাঠিয়ে দিও ।” 

পুরো ছুদিন ধরে ভদ্রলোক রাগে 
তারপর ক্যাম্পে 


জলতে লাগলেন, 





যার যত ফটে। ছিল, দিদিমা, ঠাকুমা, 
মিনেমা-আযকট্রেন মায় জংলীদের 
পর্যন্ত সব ঘোগড় করে পাঠিয়ে 
দিলেন, ভূতপূর্ব প্রেয়পীটির কাছে। 
সঙ্গে পেন্সিলে এক লাইন ছোট্ট করে 
লিখে দিলেন, আপনি কে বুঝতে 
পাচ্ছি না। যাই হোক, আম'র 
কাছে ঘত ফটে। ছিল সব পাঠালাম, 
যদি এর মধ্যে আপনার ছবি থাকে, 
তবে সেটি রেখে বাকীগুলি যত শীন্ 
সম্ভব ফেরত পাঠাবেন 1” 


রি 
ৃ টি 
১১ 
ঠ / 
| । 
৫ 
৮ চা 
ৃ 





--?ও কি, মশায় । অমন করে কি খু'ঁজচেন ?, 
_ছুবছর আগে একবার ফুটপাথে একশে। টাকার নোট কুড়িয়ে পাই । 
তারপর থেকেই নীচের দিকে চেয়ে হাটি 1, 


_-তা পেলেন আর কিছু ?' 


_আজ্ে হ্যা। তিগ্লান্রই্টা বোতাম, একুশট। লাভ-লেটার কয়েক গ্রোস 


আলপিন আর সাড়ে সাতটাক1।” 
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পরের দ্দিন সকাল বেল! থানা এলেন ভদ্রলোক এবং উৎফুল্ল ভাবে 
ইন্স্পেক্টারকে বললেন, “কাল রাতে যে চোরটি আমার বাড়িতে ঢুকেছিল 
তার সঙ্গে কি আমি একটু দেখ! ক€তে পারি ?* 

ইন্স্পেক্টর । সাহের একটু আশ্চর্য হয়ে কারণ জানতে চাইলেন । ভদ্রলোক 
তখন বললেন, “আমার স্ত্রীকে না জাগিয়ে কি করে ঘে ও বাড়িতে ঢুকেছিল, 
তা তো! আমি ভেবে পাচ্ছি না মশাই । সেই উপায়টাই জেনে নিতে চাই 1” 





বড় সাহেব--অফিসের চেয়ে স্ত্রীই বড় হোলো? 

সষ্য বিবাহিক্১-আজ্জে অফিসের দেখাশোন| করবার জথ্য আপনার 
ছুশোঞ্জন কেরাণী আছে, কিন্তু আমার শ্ত্রীর দেখাখোন| ঝরনার জন্ত 
আপাততঃ আমিই একমাজ্র কেরাণী স্যার । 
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--আপনাপ যমজ ছেলে হয়েছে? 


-তাই নাকি? তা দয়া করে আমার স্ত্রীকে বলবেন না, আমি তাকে 
খবরটা দ্রিয়ে আশ্চর্য করে দিতে চাই ! 


__গয়লাকে বলে দাও আমি বাড়ি নেই । 
কিন্ত ও বিশ্বাস করবে না। 


--তাহলে দেখছি আমাকেই যেতে হবে! 


_ জানিস, আমার স্বামীর এত ভুলে! মন যে কাল রাতে প্রায় ছু? ঘণ্ট। 
ধরে আয়নার সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভেবেছে যে তাকে সে কোখায় 
দেখেছে ! 





-অত যদি রদিকতা করবার ইচ্ছে প্রাণে, “বাজী” বা 'কালীঘাটা'র 
গ্লানের প্যারতি গাইতে পারতিন ত বুঝি। তা নয় সেই মান্ধাতা আমলের 
'আফ্কেগা'র প্যারডি এখনও । ট 
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- আশা করি এর রঙ উঠবে না? 
-আজ্জে না, ওর রঙ ঠিক আপনার মুখের রঙের মতই নিরাপদ? 
_ তাহলে দয় করে অন্য ছিট দেখাবেন? 





- ডাক্তারের বলছেন এবার আপনি “নানিং-হোম” ছেড়ে বাড়ি যেতে 
পারেন ! কিন্তু উনি বলছেন এখনও সেরকম জোর পাচ্ছি না। 

_ দেখ মেজদি তুমি যদি আমার একটি কথা শোন তাহলে জামাইবাবুকে 
আবার বাড়ি"নিয়ে যেতে পারবে । 

-_কি, তাই বলন! ফুলঝুরি। 

--ওই নার্পণটাকে পালটে, বেটে মোট। কালে। দেখে একট! নাস” রাখ । 
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ন্ 
শাক 
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_- খোকন গত রবিবার ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ে তোমায় কি শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল? 
তোমায় কি বল! হয়নি ছোটর! যদি কোন জিনিষ চার, নিজের স্বার্থ নষ্ট 


করেও সেট] মেটাবে । স্কিপিংটা অশোককে দিয়ে দাও । 
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_-কটা বাজে? 

ঠিক নটা। 

ওঠ সারাদিন আমি সময় জিজ্ঞানা করে বেড়াচ্ছি অথচ এখন পর্যন্ত 
দুজনের সময় এক হলোনা! 


--এঁ রকম কথা যেন তোমার মুখ থেকে আর কোনদিন না শুনি । 
__কিন্ত মা, শরৎচন্দ্র এ সব কথা বলেছেন । 
_-তাহলে ও রকম ছেলেদের সঙ্গে আর খেলা কোরো না! 





-যাঁও এখন, দেখছন। ব্যস্ত রয়েছি, খাবার পরে হবে। 
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_এই সেদিন একটা মোটর কিনতে না কিনতেই আর একখানা 
কিনলে যে? 

-কি করি বলো, মোটরের দোকান থেকে ফোন করতে গিয়েছিলাম, 
তারপর ওখান থেকে কিছু না কিনে বার হয়ে আসতে কি রকম লজ্জা 
লাগলে। তাই-_। 


_আ:, এত রাতে আবার ঘণ্টা বাজে কেন? 
_কেউ বাজাচ্ছে বোধ হয়! 
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- দেখনা ভাই, একটি ছেলেও গর মতন দেখতে হলন1। দুটোই 
আমার মতন। 

_কিস্ত ভাই ওরা বাপের আর কিছু পাঁক আর না পাক, বাঁপের মতন 
চুল পেয়েছে 
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- কি করছ হে? 
_-চিঠি লিখছি। 
৮ ্ তুমিতে! পিখতে জানো না। 
_-ঠিক ত 
1ই। আমি যাকে লিখছি সেও পড়তে জানে না। 





হায় ভগবান! ৃ 
| আমায় কেন তুমি নারী জন্ম দিলেন"! 
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ৃ 178] 
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শে 
ছুশে৷ পাচ, ছুশে! ছয়, ুশে। সাত 
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- দেখেছ ফিরে ও 
আসতেই.কি.রকম ছুটে এসেছে কিস্ত'"'বি 
'-“কি যেন: 
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বহুদিন থেকে তো! দেখছি এই চিঠিট1 তোমার টেবিলে পড়ে আছে। 

_-কি করা যায় বলতো, ওটাকে নিয়ে? 

_ কেন? খুলে পড়বে-_ 

_€বাকার মতো কথা বোলোনা__-ওট। যে কার চিঠি তাই আমি 
জানি না! 


-অত জোরে চালাচ্ছে, শেষে কি মারবে নাকি হে? আর অত 
হাসছই বা কেন? 

_-ভাবছি যে পাগল! গারদের লোকেরা যখন দেখবে আমি নেই তখন 
কি ভাববে। 





-_আচ্ছা, এখানে বিখ্যাত অভিনেত্রী মিস মঞ্জুলিকা দেবী থাকেন-কি? 

_ হা কি চাই তোমার? 

-তাকে গিয়ে খবর দাও, একজন ভদ্রলোক তার সঙ্গে দেখা 
করতে চান। ৃ 
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- উঠেছি মাতটার সময়, তারপর হোটেলে সাতজন একসঙ্গে খেয়েছি । 
হোটেলে সাঁত আনা দিয়ে বার হয়ে দেখি -পকেটে লাতট] টাকা আছে। 
ছুটলাম ঘোড়দৌড়ের মাঠে- দেখি সেই বাজ'তে সাতটা ঘোড়া দৌড়বে, 
কিনলাম একখানা সাত নম্বর টিকিট-__ 

- নেই জিতলো বোধ হয়! 

_না, দৌড়ে সেভেন্থ হয়েছিল ! 


_ পাঁচ নম্বরটাই খারাপ! 
- আমি বিশ্বাস করিনা, ওসব কুসংস্কার । 
_ যখনই পীচজন রেস্ট রেশ্টে গেছি জানি বরাত খারাপের লক্ষণ - নাতো 


আর আমাকেই সবার দাম দতে হয়। 





নতুন প্রেমিকের শিক্ষক--এথমে হাটু গেড়ে বদবে, হাত ছুটে তুলবে, 
হ্যা তারপর চোথ ছুটো কপালে তুলবে... 











কার্ট,ন 
_-কখন৭ লক্ষ্য করেছ কি যে যখন মেয়েরা কোনো জিনিষ চায় তখন 
গলার স্বর কত আস্তে করে দেয়? 
_নিশ্যয়ই । আর না পেলে যে কত জোর করে দেয় তাও হয়তো তু মি 
জান! 


- আমার বাবার মুখ দিয়ে কোনদিন মিথ্যে কথা বের হয়নি । 
-কি করে তুই জানলি? 
-তিনি নাকে কথা বলেন কিনা ! 





_ জীবনের পথে চলতে গেলে কতরকম আমরা ভুল করি তারই! 
সন্বপ্ধে বলি-"' 


৫১ 


কার্টন 


_ আমার স্ত্রী রাতে এত কথা বলে যে ঘুমীতেই পারিনে ! 


! 


ফল পাবে 


ঘুমের ওষুধ কেনো 
_ছ্যা, তাই কিনতে হবে 


! 


রভন্যে নয়, তোমার স্ত্রীর জন্যে 


- তোমা 


? 


দিয়েছে 


করে 


মীবা বিজয়ের সঙ্গে কথা বলা বন্ধ 


_কেন, কি হয়েছিল? 
- মারা গেছে! 


_ জানিস 


চা 
এ 


শ পিন 





-মোহনবাগান নিশ্চয়ই আর একখানা গোল খেয়েছে 


৫৯ 


2 সিটি 
কার্টন 





__কি যে স্টাইল বের হয়েছে বুঝিনা--ছেলে মেয়ে সব প্যান্ট পরা-_ 
_হ্যা, পেছন থেকে কে যে ছেলে আর কে যে মেয়ে বোঝা শক্ত ! 


_-পাহাড়ের ওপর যখন দীড়িয়ে আছি তখন দেখি প্রায় হাজার 
খানেক বক-- 

_-কটা? 

__-এই শখানেক, তারপর হৃঠাৎ্-- 

-__-ৰটা বক বললে? 

-এই মানে গোট1 পাঁচেক আর কী! 


_-জানিস, আমাদের দেশে এতবড় সিনেমা আছে ঘে পেছনে বসলে 
সমস্ত কথ প্রায় শোনাই যায় না! 

--যাঃ যাঃ! ও আবার বড়ো হলো নাকি? আমাদের দেশের সিনেমা 
এত বড় যে পেছন থেকে কেউ ডিম ছু'ড়লে স্টেজ অবধি পৌছতে না 


পৌছতেই বাচ্চা বার হয়ে পড়ে ! 
পি রি. পি ০৯৪ 
387 ই 
২৫০৮৮, ৩ ২৩ টা 
মে হয ১৯৮৭ / ূ 


. 












«এই নির্জন জারগান, বল ''বল-"*বল স্থুভো তুমি আমা ভালবাস? 


৫৩ 





-আমার প্রিয়ার দেহের তাঁপ এত যে সেদিন হাতের মুঠোয় একটা 
মুরগীর ডিম রেখেছিল আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই তা থেকে বাচ্চা বার হয়ে 
এসেছিল ! 

-ফোঃ, আমার উনি সেদিন ভূল করে একটা গাছকে জড়িয়ে ধরেছিলেন 
তাতে সেই বনের আগুন নেভাতে দশট1 দমকল এসেছিল! 


-আমার দাদ! এত ক্ষিপ্র যে সামনের দরজায় ঘণ্ট1 বাজিয়েই পেছনের 
৬ 
দিক দিয়ে ঢুকে সামনের দরজা খুলে দেয় নিজেকে ঢুকতে দেবার জন্যে ! 


রাণী বললো ঘে আমি তাকে ঘষে কথাটা বলতে বারণ করেছিলাম 
সেইটা তুমি বলেছো-_ 

-ওঃ কী অদ্ভুত! আমি তাকে বলেছিলাম যেন সে তোমাকে না বলে 
যে আমি তাকে এ কথা বলেছি__ 

_ঘাই হোক, তুমি ঘেন বেলোনা ঘে, সে যে আমাকে বোলে দিয়েছে 
এ কথ! আমি তোমাকে বলেছি! 





--আপনাদের দোকান কট। থেকে কট। অবধি খোলা থাকে। 


৫৪ 


কার্টন 


08050545605 30006480ি রাড 





--তুমি যদি কোনো পুরুষকে কিছু বলো! তবে তার এক কান দিয়ে ঢুকে 
আর এক কান দিয়ে বার হয়ে ষায়। 

স্হ্যা। আর যদি কোনো স্ত্রীলোককে তুমি কিছু বলো তবে তার ছু' 
কান দিয়ে ঢুকে মুখ দিয়ে বার হয়! 


-সেদিন একটা মেসিন দেখলাম যার সামনে দঈীড়িয়ে মিথ্যে কথা বললে 
ধরা পড়ে যায়। 
-ফোঃ আমার ঘরেই সে মেশিন আছে ! 


--যে সব চেয়ে বড়ো মিথ্যে কথ। বলতে পারবে তাকে আমি দশ টাকা 
দোব। 

_ তুমি কি ভেবেছে! যে তোমার এ সামান্য দশ টাকার জন্যে আমি পার! 
জীবন যে মিথ্যে বলেনি তাই আমি বলব? 

--এই নাও, দশ টাকা তোমারই প্রাপ্য । 





_এযাটম বোম! পৃথিবীকে এইভাবে ধ্বংস করছে: 


৫৫ 





--কোনো মিথ্যেই কারে] ভালো! করতে পারেন! । 
ভূল, আমার মিথ্যে দাত না থাকলে আমি কিছুই খেতে পারতাম না। 


_ সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে খবরদার যেন মিথ্যে কথ বোলো না। 
_উদ্, মিথ্যে কথা বললে যে কী হয় সে আমার জান! আছে! 
-কি হয়? 

--00599এ জিত হয়। 





--বাব! তুমি বাঘকে ভয় পাও? 
-না। 


-সিংহকে ভয় পাও? 

--ন1। 

-হাতীকে? 

-হ্যা। 

--তাহলে তুমি মাকে ছাড়া আর একজনকে তয় পাও বাবা 


৫ 


কাটুন 






500157177. 








2) জি 
টির রজত 


রর 


পরি 





হত 
৫ 


_-ভাগিস ঝু্ধ করে চীকাওল। জুতোট। এনেছিলুম, তাইত একজিবিশনের 
নব ছবিগুলো! দেখতে পারলুম্‌। | 


৫৭ 


- পর এরর সস্প্ল চ প সপ 








কাটুন 


“আশা করি গল্পটা আপনি লিখেছেন? “আপনিই কি বিখ্যাত জানোয়ার 








“আজে হা, সার)? আকিয়ে? 
“আপনাদের উৎসাহ “দওয়া উচিত!  আজ্ে হা, স্তার। একটা 8/6৮08 
“আজে হ্যা) শ্যার।? দেবেন? 
আপনাদের তুলে ধরা আমাদের 
কর্তব্য 1, 
আজে হ্যা, স্যার !, “গতবারের 'আর্ট একজিবিসনে” আমি 
“তারপর আছাড় মারা উচিত !, একটা পেন্টিং দিয়েছিলাম-_' 

“তাই নাকি? ছবিটা টাডিয়েছিল 
“আমি একটা উপন্য।ম লিখবো তো? 
“কিন্তু তৃমি কি লিখতে জানো ? নিশ্চয়ই একেবারে ঢোকবার মুখেই ! 
ভাতে কি আছে, আমি টাইপ- 00880018007 ! কি ছিল সেটা? 
রাইটার ব্যবহার করি । “এই দিক দিয়ে যান? লেখা বোর্ড 1” 





জান বড়বৌ, তোমার পাটা যদ্দি মালিন ডিয়েটি,চের মতন হত--তবে 


ক্লার্ক গেবেলের মতন এমনি করে, 
"এমনি কয়ে ওই পায়ে রিং গলাতুম। তাতো মা কালী আমার 


বরাতে দিলেন না, তুমি লাঠি ধরেই ধাড়িয়ে থাক। 


৫৮ 








কাটুন 








'ঘখনই আমি গান করি তথনই কাদি!, 
“তাহলে গান করো কেন? 

যাতে আমি কাদতে পাবি !' 

'আর কাদে কেন? 

গান গাইতে পাবিনা বলে ।, 


“আমার গান শুনে সকলেই [70016 
[00076 বলে টেচাতে লাগলে খালি 
একজন মাত্র বলে উঠলো 
[109 1? 


“তা তুমি কি 10 দিয়েছিলে ? 


109 


৪ কিসের আওয়াজ? 
বিখ্যাত অভিনেত্রী রুষ্ণাদেবী গান 
গাইছেন -, 


:% 
01৯88 
চলি হি / 


০০০০০; 
(আরা 


রি 


উ 


৯২ 
০০০০ 


জি ৫ 
7২২ ৫৫8 
এসএ তস্টিঃ 


“ও, আমি ভেবেছিলাম কেউ বুঝি 
যন্ত্রণায় চীৎকার করছে! 


“ও*মেডেলট কি জন্যে পেয়েছিলে ? 
“গান গাইবার জন্যে-, 

“আর বড়োটা1?, 

গান থামাবার জন্তে !, 


'শীপ্রি চলুন দাদাবাবু, দিদিমণি হয়তো 
পাগল হয়ে গিয়েছেন__ 
“কেনবে ?? 


শুনেছেন না 
করছে? 


'দুর বোকা! ও গান গাইছে 


কি রকম চীৎকার 






_ জানেন রঙ্গতবাবু, আমি যদি আপনার মতন পুরুষ হতাম, এখু(ন ওই 


হাঁটা কিনতাম । 


€৭ 


০২টি উনি কি লি লিউ সি সিটি উস উনি ইসির উল নিত 


কাটুন 





-তোমার গলা আমাকে আশ্চষ 
করেছে। 

-এই শিখতে আমার প্রায় 
হাজার খানেক টাকা খরচ করতে 
হয়েছে। 

--তাঁই নাকি? তাহালে চলে। 
আমার ভাইয্নের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিই। 

_কেন সে গায়ক নাকি? 

_-না উকীল। সে তোমায় 
টাক।ট। ফেরৎ পাইয়ে দিতে পাবে! 





_এখনি ঘে গানট। গাইলে ওর 
রচঘিতা কে? 

_নামটা ঠিক মনে নেই, তবে 
ভদ্রলোক মাত্র পঠিশ বছর বসে মাধ! 
গেছেন। 

__আ-হাঁ-হ1 বেচারার আরো বিশ 
বছর আগে মর] উচিত ছিল । 


_আমি গান গাইলে মকলেই 
হাতত।লি দেয়। 
- হ্যা দেখেছি, কানের ওপর! 





__কি বললেন, ইলেকপনের ব্যাপারে আপনি এযাপিভ বান্বের জগ্ত হেভিলী 


বুকড হয়ে গেছেন, 


তু 


এখন কোন ওষুধ-পত্তর তৈরী করতে পারবেন না। 


০৫৪৯০০৩৯০০৭ পিরিয়ড ০৭৩ জি ওযা 





হাচি ও াডজযা৬০৮ ০০ এ 


কাটুন 








-একজন ড্রামবাদক মারা 
গিরেছে, তার সৎকারের জন্যে তুমি 
কী দশট1 টাক] দিত পাবো? 

_ নিশ্চচই। এই নাও একশো 
টাকা, তাদের দশজনকে সৎকার 
কোরো ! 


_ আমি আমার বিউগল্টা বদলে 
একটা গোটর পেয়েছি, জানিস? 

_ যা, তাই কখনো সম্ভব? 

_- নিশ্চই ! 
আমাদের 
কন ! 


গাড়ির মালিক 
নীচের তলায় থাকেন 





মেয়েটা একেবারে সেকেলে, আশুতোষ কলেজ থেকে কদবা ওবধি বেকার 
দোরালে আমায়, কথ! বল! দুরে থাক, না ফেললে পেনসিল ওবধি--কিছু যে 
একটা কুড়িয়ে দিয়ে মালাপ করব তারও উপায় নেই। ও 


কাটুন 





শুনলাম নাকি তুমি তোমার 
98500017070 বিক্রী করার জন্য 
বিজ্ঞাপন দিয়েছ? 

-হ্যা ভাই, কি আর করি বলো 
পাশের বাড়ির লোকটা কালকে বন্দুক 
কিনে নিয়ে এসেছে! 


--শুনলাম নাকি তুমি নৃত্তন কি 
আবিষ্কার করেছ? 

_ হ্যা, কলার খোসা থেকে জুতো! 

--সে আবার কি ধরনের জুতো? 

কেন? 911) 


_-তার মতন আর ভালে! লোক 
দুটি দেখিনি-_সে যেখানেই যায় স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে যায়। 

হ্যা তাঠিক। তবে তারস্ত্ী 
ধেখানেই ধায়, একলাই ঘায়। 


_কাল এক বন্ধুর সঙ্গে বড়ো 
বিচ্ছিরি ব্যবহার করেছি, সেইজন্তে 
বিবেকের কাছে কষ্ট পাচ্ছি। 

--তা ব্যবহারট1 ভদ্র করবার 
চেষ্টা করোনা ৷ 


-না বন্ধু। বিবেককে খাটে। 
করবার চেষ্টা করছি ! 





-চল উঠে যাই, এই থার্ডক্লাশ নাচ আর দেখে কাজ নেই । 
--সেই ভাল, কাল বরং আসা যাবে। 


৬ 
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জীবনে কি কোনোদিন তুমি _আর এগোবার আগে 
রোমান্সের ছয়! পাওনি? তোমাকে আমি ন্মরণ করিয়ে দিতে 
_ হ্যা পেয়েছিলাম। একবার চাঁই যে আমি কোনো কিছুতেই বাড়া- 
একটি নার্দ আমাকে ফিরপোয়ে নিয়ে বাড়ি পছন্দ কৰিনে বুঝতে পেরেছে? 


ঘেতে বলেছিল । -স্যা। 
--তারপর কি হলে!? _ তাহলে বলে! এবার কোন্দিকে 
--আমি যাইনি ! যাবে? 
বাড়ির দিকে! 










৯ 












1 
৫১ 


--তোমাদের এখানে কি কি পাওয়া ঘায়? 

--চপ, কাটলেট, পুডিং কেক, কারি, দৌপেয়াজী, কিস্‌-মি-কুইক, 
মোগলাই পরটা, এ্যামেরিকান ডেভিল চপ, অস্টেলিয়ান কাটলেট, আফগানী 
কাটলেট, চাইনিজ টোস্ট, ওভালটিন, কোকো, চা। 

--ওই শেষেরটাই শুধু আমায় দাও । . 







/ 
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-আমি আজ মিগ্যেবাদীদের স্থন্ধে তোমাদের কিছু বলবো । কেকে 
চব্বিশের পরিচ্ছেঈপ ডেেছো? 

( সকলেই হাত তোলে) 

--তোমাদের সঞ্থন্ধেই আমি বলতে চাই--এ বইয়ে চব্বিশেধ পরিচ্ছেদই 
নেই। 


--সেবার কাঞ্চন বিলে পাখী শিকারে গিয়েছিলাম । এক সময়ে দেখি 
আর মাত্র একখান! বুলেট আছে অথচ তখনও একটাও পাখী মারতে পারিনি 
তাই সাবধান হয়ে গেলাম। হঠাৎ দেখি এক লাইনে ৮টা পাখী উড়ে 
আসছে। আমি লক্ষ্য ঠিক কবে বন্দুক চালালাম । তাতে সবগুলোর 
মাথাব ভেতব দিয়ে বুলেট বাব হয়ে গেল। মরল সব কটাই। মরা 
হাসগুলো৷ একটা গাছর শুকনো ডালেব ওপর পড়াতে সেটাও ভেঙ্গে 
পড়তে লাগলো । শুকনো! ডালট। এসে পড়লো একটা খরগোসের গায়ে । 
খরগোস ছটফট করে মরার সময় পাশের মুরগীর গায়ে মাবলো লাখি। 
মুরগীট। শেষ লাফ দিয়ে আনার গায়ে এসে পাতে ভারসাম্য রক্ষা না করতে 
পেরে বিলের মধ্যে পডে গেলাম। বিল «থকে উঠে আসবার সময় 
দেখি আমার পকেট মাছে ভগ্ভি হয়ে গো । 





-_দ্রিরিমণি, স্ষুমি খবরের কাগজে যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলে, তাঝজন্তে 
বাইশজন ছেলে এসেছে বাইশটর। নতুন কলম নিয়ে। প্রত্যেকেই বলছে রাস্তা! 
থেকে কুড়িয়ে পেয়েছে । এখন দেখতে চল তোমার কলম কোনটা! , 


ঙঃ 





- আমি যা বলবো গোপন রাখতে পারবে ? 
নিশ্চয়ই | 

_আমি কিছু টাক। ধার চাই! 

-ঠিক আছে। এধেন আমি কোনদিন শুনিনি ! 


--গুনলাম নাকি কাল রাতে যতীন তোমাকে জড়িয়ে ধরেছিল? 
_কখনই নয়। আর এ ছাড়াও লে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে কাউকে 


বলবে না। 


--তোমাঁর রুমালে গিট কেন? 
_ আমার গিম্নী দিয়েছে যাতে আমি চিঠি পোস্ট করতে না তুলে যাই। 


কি যে আমার হয়েছে-_সমন্ত কিছুই ভূলে যাচ্ছি--কিছুঈ মাঁনে রাখতে 


পাচ্ছিনা ! 
- তা ও কথাটাও তলে যাওনা। 





0 ১-০৯৯-্িসপিসিশি 


_-দেখুন কামিনী দেবী, বাংলা দেশের সিনেমায় পয়সা নেই । বোম্ে 
চলুন। আমার ছবিতে আপনার কিছু খাটুনি নেই-_কেবল ঠোট নাড়তে 
হবে চোদ্দথানা থানের সঙ্গে। আর জামা-কাপড় সম্বন্ধে আপনাকে একটু 
(ডরেক্টবের সহযোগিতা করতে হবে ! 


৬৫- 


তেও 
কার্টুন 


তাহাতে তত ছে লড়ে 





--কেউ কেউ যাতে তুলে না যায় সেই জন্যে আঙ্ুলে দড়ি বাঁধে! 
_তা ঠিক। আবার একদল আছে যারা যাতে সমস্ত ভূলে যায় 
সেইজন্যে গলায় দড়ি বাধে। 


লেখা শুরু করার দশ বছর পর আমি জানতে পারলাম ষে আমার 
লেখ।র কোনো যোগ্য তা নেই ! 

--তারপর আপনি লেখ ছেড়ে দিলেন? 

_-না, সেই দিনই আমি বিখ্যাত হলাম! 


_ এই দেই পাওুলিপি যেটা আমি এক বছর আগে এনেছিলাম! 
»-তা সেটা আবার এনেছেন কেন? 
তারপর আপনি আবে! এক বছর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন কিন? 


-এ যুগে বিখ্যাত সাহিত্যিক কে? 
-সেইই, যে নাকি অগাধ ব্যাকরণ তুল করে নতৃন কথার স্থত্টি করতে 
পারে। | 





-তোর্াকে দুমাস সশ্রম কারাদ দেওয়া হল! 
হুজুর জেলখানায় তবু খেতে পাব, কারাদণ্ডটা আরও বাড়ান ঘায়না 


ছভুর। 





দিকের রত:55512 তরতাজা 
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--আপনি মাপনার গল্পে নায়কের নাম 'আদম' দিয়েছেন কেন? 
-কেন আপনি ষে প্রথম পুরুষে লিখতে বলেছিলেন । 


_আশা করি বিবাহ করে তুমি স্থুখী হয়েছ ? 
নিশ্চয়ই, আমি আমার স্ত্রীর অতীত নিয়ে তিনখানা নাটক রচনা 


করে ফেলেছি। 


_আপনি অনেক কাগজ নষ্ট করেন। 

কিন্ত বীচাবোই বাকি করে? 

_কেন? ছুপিঠে লিখে। 

-কিস্তু তাহলে তো আপনারা গ্রহণ করবেন না। 
_ ঠিক কথা এবং তাতে আরো কাগজ বেঁচে যাবে! 





পথপ্রদর্শক-_-এই য জলপ্রপাতটি দেখছেন বাবু, এটি হচ্ছে ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্ববৃহৎ । আমি এখানকার সমবেত মহিলাগণকে অনুরোধ করছি যে, 
তারা যদি দয় করে কিছুক্ষণের জন্য কথাবার্ত। বন্ধ রাখেন তাহলে_আমবা 
এই জলপ্রপাতের গম্ভীর শব্ধ শুনতে পাব ।' 


৬৭ 
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“যারা আজে ০ 
এরর এছ প্রি বঞ৫০৮ ০০, পট এ প্র এরি খর ৮৮ থা 


( & বছুদ্ে-বাবার দাদে [৯ংবডরে- বদর দে 


কার্ট ন 
, 
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প১ 





_ এই “৫৪৭০7 যাণ তুমি কিনে নাও ভাই খড় ভাল হয়। চল্লিশটা 
টাকার আমার বিশেষ দরকার। এমন প্রতুভক্ত কুকুর তুমি কোথাও কিনতে 
পাবেনা? 

-কি রকম? - "এ 

--আমি ওকে তিন তিনবার বেচেছি, আর প্রত্যেকবারই ও ঠিক পালিয়ে 
এসেছে আমার কাছে।. | 


ণ২ 





কাটুন ৫ 
হি িরিজিটিনিনিটি নর রীতি নিউ টির এরি 
গোপালবাবু মাছ ধরতে গেলেন কলকাতার একটু বাইরে । এ৭ট। 
পুকুর দেখে সেখানে বসে গেলেন তিনি । অনেকক্ষণ কাটবার পর, পেছন 
থেকে কে একজন এসে কৌতৃঃলের সবে প্রশ্ন করল) “কি দাদা, কিছু হল?” 
“হল মানে ?” গর্বে ফেটে পড়লেন গোপালবাবু১ “কুড়ি-ট। মাছ 
ধরেছি কম পে কম।” 
“তাই নাকি? তা আপনি বোপ হয় জানেন না, আমি কে? আমার 
এই পুকুর, আর এখানে মাছ ধরলে প্রতি মাছ পিছু ১২ টাকা করে দিতে 
হবে। টাকাটা বের করুন |” 
ক্ষণেকের জন্যে ঘাবড়ে গেলেন গোপালবানুঃ কিন্তু পরক্ষণেই সামলে 
নিয়ে বললেন, “আপনিও জানেন নাআমি কে» আমি কলকাতার সবচেয়ে 
নামকরা মিথ্যেবাদী ।+ 





সকল দুয়ার হইতে ফিরিয়া তোমার ছুম়াবে এসেচি 


৭৩. 
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অফিসের বড়বাবু ছুটির পরদিন অফিসে গিয়ে তার নিম্নপদস্থ সকলকে 
ডেকে গল্প করতে শুরু করলেন টিফিনের সময় । কতগুলো ভালো হাসির 
কথা শুঃন এসেছিলেন কোথায়, বলতে লাগলেন সে-গুলো। সকলে হেসে 
গড়িয়ে পড়ল তার তামাশাগুলো শুনে, একজন কেবল হাসল না একদম, 
চুপ করে গম্ভীরভাবে বসেই রইল । বড়বাবু অবাক হয়ে তাকে গুশ্ন 
করলেন, “কি হে, তুমি যে বড় হাসছ না? তোমার কি এতটুকু বসজ্ঞান 
নেই?” বিকৃত মুখভর্দি করে কর্মগারীটি বললে, “আজ্ঞে না, আমার আর 
হাসবার কোন দরকার নেই । আমার ত চাকরি গেছেই-_পয়ল] থেকে 
ত আর আমাকে আসতে হবে ন| |” 


“দেখো ব্যবসায় সততা বলে একটা জিনিস আছে, সেটা সব ব্যবসায়।বই 
মেনে চলা! উচিত” দোকানদার পিতা ছেলেকে বললেন, “এই দেখো ন।, 
আজকে একটি খরিদ্দার ১:০২ টাকার জিনিন কিনলে আমার দৌকান: 
থেকে, সে চলে যাঁবার পর দেখি, ভূল করে নে ছু'খানা ১০০২ টাকার নোট 
দিয়ে গেছে। ব্যংসায়ে সততার কথাটা! আসে এইবার। এটা কি আমার 
অংশীদারকে জানানে। উচিত না, না ? 
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“এক চাদ আজি শতটাদ কেন হুল ?, 


৭8 


ইতর ও 





কাটুন 





“তুমি যখন চুরি করতে গিয়েছিল, তুমি একলা ছিলে ? ঠিক করে বল?” 
“আজ্ঞে হ্যা হুজুর। আজকালকার দিনে কি আর কাউকে বিশ্বাস 
করবার যো আছে?” 


“তুমি বলছ যে তোমার দাদামশাই বাধ ক্যঞ্জনিত অক্ষমতার দরুণ মার! 
গেছেন ?” 

হ্যা। ষে লোকট! তাকে গড়ি চাপা দেয় সে বললে থে তিনি শুনতে 
পান নি, দেখতে পান নি, দৌড়তেও পাঁতরন নি।” 


"আচ্ছা! বলতে পারো, পরমেশ মোটর গাড়ির হর্ন একদম সহ করতে 
পারে না কেন?” 

“কিছুদিন আগে এক মোটর-ড্রাইভার ওর বৌকে নিয়ে পালিয়ে গেসল। 
সেই থেকে যখনই ও মোটর-হন শোনে, ভাবে ড্রাইভারটা বুঝি বৌকে 
ফেরত আনছে ।” 


907739)৫ 





রস 


--আমি সিনেমায় নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করতে চাই। 


৭৫ 


কাটুন 





“মার ডাক্তারবাবু! এতদিন কোথায় ছিলেন? বাইরে? তাহলে 
অনেকগুলো রুগী আপনার হাতছাড়া হয়েছে বলুন ?” 

“ইযা, সে-কথা আশার বলবেন না মশাই । তাঁদের প্রায় সবগুলোই 
সেরে উঠেছে |” 


“যদি দেড়খানা মুরগীর ডিমের দাম ছু'আনা হয়, তাইলে একটাকায় ক*টা 
পাওয়া যাবে?” 

“দেড়টার দাম ছু'আন]1 ?” 

“হ্যা” 

ছাত্রটি খানিকক্ষণ ভাবল মনে মনে, তারপর বললে, “আরেকবার বলুন 
তো অস্কট11% | 

“যদি দেড়ট| মুরগীর ডিমের দ্াম_-” 

“কি? মুরগীর ডিম? হাতের নিকুচি করেছে, আমি যে এতক্ষণ হাসের 
ডিমের হিসেব করছি।” 
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_মিম্টার সরকার, ভাবছি এসেটটা নষ্ট করব। আমার মনের মতন 
ইচ্ছে না। নতুন কবে পেটট| করতে হয়ে। আজ হ্াটিং বন্ধ করত বলি 
করি বলেন, প্যাক গাপ করতে বলি এ্যা? 


৭৬ 


উহাকে) জিনের রোব উওর 


কারন 








কাজে ঢোকবাঁর কয়েকদিন পরেই লোকটি বললে. "হুজুর, আমি আপনার 
কাছে কাজ করতে পারব না। দেখতে পাচ্ছি যে, আপনারা আমায় মোটেই 
বিশ্বান করেন না, কাজেই এ-ক্ষেত্রে মামার এখানে থাকা অপম্তব।” 

হুজুর বললেন, “সে কি হে, তোমীকে বিশ্বাস করি নাকে বললে? তুমি 
যেদ্দিন থেকে এসেছ, দেদিন থেকেই তো! তোমার হাতে সংসান্গের সব ভার 
ছেড়ে দিধেছি । আমার ঘরের চাবি তোমার কাছে, আমার আলমা।রঝ 
চাবি, সিন্দা রব চাবি-_সব তো তোমার হাতে দিমেছি। এতেও যর্দি বলো 
তোমাকে [বখ।ন করি না” 

“আজ্ঞে না, ওকে বিশ্বাস কর বল! চলে না কারণ দেখেছি একট] চাঁবিও 
লাগে না।” 


দরজায় ধাক্কা দিতে একটি ভদ্রলোক খুলে দিলেন দরজাটি। লোকটি 
জিগ্যেস করল তাকে, “আমি এই বাড়ির মালিকের সঙ্গে একটু দেখা করতে 
চাই, আপনিই কি মালিক ?” 

নিজের বুকে বিরাট এক থাগঞ্নড় কষয়ে ভদ্রলোক বললেন, «নিশ্চয় । 
আমিই এখন বাঁড়ির মালিক। আমার স্ত্রী বাপের বাড়ি গেছেন £ 





_দেখেচিন আজকাল--সিনেমা হাউসে আর নতৃন কলাগাছ লাগাতে 
*হমুনা। 
, _কলাগাছ শুকোবার আগেই যে আবার নতুন ছবি আসে। 


৭৭ 











কাটুন 





রাস্তায় চলতে চলতে ছু'জনের দেখা হল, একজন আর একজনকে জিগ্যেল 
করল, “আপনি যাচ্ছেন কোথা?” “ময়দানে ।” উত্তর দিল অপর লোকটি। 
“অয়দানে:? হবিরামবাবুর লেকচাঁরে নয়তে1?” বলল প্রথম লোকটি। 
দ্বিতীয় লোকটি মাথা নেড়ে জানালো, সেখানেই সে ঘাচ্ছে। তখন প্রথম 
লোকটি বললে, “যাবেন না মশাইঃ যাবেন না। এমন জঘন্য লেকচার দেন 
হরিরামবাঁবু। আমি হলে তো কক্ষণো যেতাম না” ছুঃখিতভারে মাথা 
নেড়ে দ্বিতীয় জন বললে, “উপায় নেই, আমাকে যেতেই হবে। আমিই 
হরিরামবাবু কি ন1।» 


গ্রত্যেক স্টেশনে ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নেমে যাচ্ছিলেন, আর প্রীয় 
গাড়ি ছাড়বার সময় এসে উঠছিলেন। বনুক্ষণ ধরে এই রকম চলবার পর 
কৌতৃহল সামলাতে পারলাম না, জিগ্যেস করলাম, “আচ্ছা, কিছু যদি না 
মনে করেন,_-আপনি প্রত্যেক স্টেশনে নেমে যাচ্ছেন কেন?” ভদ্রলোক যা 
উত্তর দিলেন,” মেট] সত্যিই শোনবার মত। তিনি বললেনঃ “ডাক্তার বলছে, 
আমার হার্ট অত্যন্ত দুর্বল। যে-কোন মুহূর্তে হার্টফেল করতে পারি। কখন 
মরে যাব জানি ন1! তো, তাই প্রত্যেক স্টেশনে নেমে পরের স্টেশনের টিকিট 
করছি। একটানা কলকাতা পর্যন্ত টিকিট করব, আর মাঝ পথে হার্টটি ফেল 
করে বন্্ুক'"অকারণ বাজে-খরচ আমি পছন্দ করি না।” 


| 
প্ভীং ২১ ৪১৪৬ ৭ কে 





-এই নিন স্যার, নিউ ফেস, আপনার মনের মতন হিরোইন খু'জে নিন। 


ণ৮ 


| 





কাটুন 


মণ্ট,কে সিড়ি দিয়ে কাদতে কাদতে নামতে দেখে ম। বললেন, “ওকি মণ্ট, 
কিহল? কাদছ কেন তুমি?” 

অশ্রুভারাক্রাস্ত গলায় মণ্ট, বললে, “বাবা একটা ছবি টাঙ'বার জন্যে 
দেওয়ালে পেরেক পুঁতিতে গিয়ে, নিজের হাতে হাতুড়ি মেরে বলেছেন ।” 

“ছিঃ মণ্ট,! তার জন্যে কাদবার কী আছে! এটা এমন কিছু ব্যাপার 
নয়!_তুমি বড় হয়েছে এখন! এই সামান্য দুর্ঘটনাদ্ন তোমার হাসা উচিত,” 
মা বললেন। 

চোগ মুগ্চতে মুছতে ধরা গলায় মণ্ট, বললে, “তাই-ত আমি হেসেছিলাম।* 





_ড্রাইভার, আমরা কতদূর এলুম । 

_শ্যামবাজার | 

--আর একবার যে গড়িয়াহাটে ফিরে যেতে হবে । 
__কেন শ্যার ? 


_ আমার দেশলাইট1 যে ওখানে ফেলে এসেচি। 


৭৯ 





কাটুন 


তাহেরের তেরে 





*দ রধাঁরে এসে দেখা গেল পার হবার কোন উপায় নেই । কানাইবাবু 
তীরে বসে থাক একটি ছেলেকে জিগেস করলেন, “কি হে, বলতে পারো, 
দীঘিট! কত গভীর ?” 

“আজ্ঞে না, ও-সব আমি জানি না।” উত্তর দিলে ছেলেটি। 

“হেঁটে পার হতে পারব কী?” জিগেস করলেন তিনি । 

প্নিশ্য়ই 1” জোরালে? গলায় বললে ছেলেটি। 

' তার কথায় নির্ভর করে হেটে পার হতে গেলেন কানাইবাবু। কিন্ত 
একট্ট গিয়েই দেখলেন জল খুব গভীর, তার নাক অবধি প্রায় ডুবে এসেছে । 
তাড়াতাড়ি ফিরে এসে ছেলেটিকে ধমক দিয়ে বললেন, “খুব ছেলে ত 
তূমি। আমাকে ও রকম বাজে কথা বললে কেন? জল কম-সে কম দশ 
ফিট গভীর ।” 

“তাকি করে বুঝব বলুন, ওই দেখুন না হাসগুলোর আদ্েকটার বেশি 
ডোবেনি |£ গম্ভীরভাবে আও,ল চুষতে চুষতে উত্তর দিলে ছেলেটি । 


শিস 
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- হ্যালে। লালবাজার, আমি মিসেল উমিলা1 ঘোষ কথা বলচি, হু) 
আমার স্বামীকে ফিরে পেয়েচি,,আপনাদের অনেক কষ্ট দিলুম। 


৮৮০- 


সা আপ জা পপ ররর? 


কাট্রন 





আজাস্য 








“বাঃ চমৎকার মোটবগাড়িটা ত? কত দাম হে? ধরো, যদি 
ইন্স্লমেন্টে কিনি, তাহলে কতদিন আমাকে টাকা দিতে হবে 2” 

“আজ্ঞে, সেটা নিরভর করছে, আপনি কত করে দেবেন তার ওপর ।” 

“ধরে।, মাসে পাঁচ টাক। করে?” 

“ওঃ | তাহলে - তাহলে এই ধরুন লাগবে আড়াইশে। বছর ।” 

“তাই নাকি। তাঙ্তোক গে। আমার কিচ্ছু আপত্তি নেই ।” 


- আম বিয়ে করতে চাই আপনার মেফেকে। 
_তুমি মদ খাও? সিগারেট ? 
_ধন্যবাদ। কিন্তু ও-সন পরে হবে, আগে কাজের কথাটা হে যাক। 


_কি শে, কেমন লাগল ওই নতুন মেয়েটিকে ? 

-ভাল। সাধারণ মেয়ে গুলোর থেকে ঢের তফাত । 

_কেন? | 

দেখলাম, মাত্র ওই মেয়েটিই রাজী হল আমার সঙ্গে সিনেমা ঘেতে। 





_দেখুন [মিস্টার চাকলাদার এমন করে আমার ছবিটা একে দেবেন 
যাতে আর কিছুতেই ন তুলে ফেলতে পারে ।, 


গৈ * 


কাটুন 





খবরের কাগজ আর স্ত্রী--এর মধ্যে কোন তফাত নেই । কারণ প্রত্যেক 
লোকেনই নিজের জগ্গে একট। থাকা উচিত) অপরেরট। বাগাবে না। 





“শোন প্রিয়া তোমায় একট! কবিতা শোনাই *-?, 
“ঢের রস হয়েছে । এবার গিয়ে র্যাশান আর কয়লা! এনে দাও ' আ' 
হ্যা ঘু'টেও ফুরিয়ে গেছে।” 


৮১ 





কারন 





বিচারক । ভা । দেখছি, রাত বারোটার সময় আলো! না৷ জেলে রাস্তার 
ডানদিক দিয়ে ঘণ্টায় প্রায় ৭ মাইল স্পীডে গাড়ি চালিয়েছ। কি তোমার 
বলবার থাকতে পারে এরপর ? 

আসামী । হুজুর কি করব, আমার যে ও ছাড়! উপায় ছিল না। গাড়িটা 
চোরাই কিনা । 


_--আমাঁকে কিছু ইদুরমারা বিষ দিতে হবে-__- 
_বেশ। আপনি নিজেই কি নিয়ে যাবেন? 
_-( একটু ভেবে ) নাঃ। আমি বাড়ি গিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি ইছুরগুলোকে । 


“তুমি বল, তুমি মেয়েদের পোশাক দেখেই বিচার করতে পারো। আচ্ছা, 
ওই যে আমার বোনটি বসে আছে, ওর সম্বন্ধে তোমার কি রায় শুনি” 
বললেন এক ভদ্রমহিল! কোন এক ভদ্রলোককে। 

“উপযুক্ত সাক্গ্যের অভাব” উত্তর দিলেন ভদ্রলোকটি। 





তবে লিখে রেখেছেন'কেন, কণ্টেশাল দরে ধুতি-শাড়ি পাওয়া যায়। 
_-কি করব ফুরিয়ে গেছে, এখন কেবলমাত্র আমার এই নাটণআছে যদি 
নিতে চান বলুন খুলেদি। ' 


৮৩ 





কাটুন 





*তুমি বলছ, তুমি জীবনে কখনও নেশা না করে গাড়ি চালাও না?” 

“আজে না।” 

"তুমি ইচ্ছে করে গত এক বছরের মধ্যে দশটা লোক চাপা দিয়েছে।” 

“আজ্ঞে হা] 1” 

“তুমি বলতে চাঁও, যে তুমি সব সময় রাস্তার ডান দ্বিকে দিয়ে গাড়ি 
চালাও ?” 

আজে হ]11” 

“প্যাসেঞ্ারদের সঙ্গে সর্বদা গায়ে পড়ে ঝগড়া করো?” 

“আজ্ঞে হ্যা। 

“বহুত আচ্ছা। ঠিক তোমার মতই একট লোক চাইছিলাম আমাদের 
কোম্পানির বাস চালানোর জন্যে ।* 





শা শিরিউএটিইি 8 


--এদিকে থানাট1 কোথায় বলতে পারেন ? 
-থানা এখান থেকে অনেক দূর "" 
-ঠিক আছে, তবে চটপট চুড়ি হার এসবগুলে! খুলে দিন! 


৮৪ 





42555585552 নি 
কাটুন 


"হ্যা হে, তোমার বউ কি সেলাই জানে ?” 


“জানে । কেন?” 
(পকেট থেকে একমুঠো বোতাম বার করে)-_-"তাহলে এগুলো নিয়ে 
যাওতে।, আমাকে এর ওপর একটা শার্ট সেলাই করে দিতে বোলো তো ।” 


মা। খুকী, অত টেচাচ্ছিন কেন? চুপ করে খেলতে পারিস না? 


দেখ তো, খোকা কেমন চুপ করে আছে। 
খুকী। বাঃ, তাইতো আমাদের খেলা। ও হচ্ছে বাবা--বাঙ্জার করে 
এনেছে--আর আমি হচ্ছি তুমি। 


সি 
শ্ 
চে সু 
২২২২২৬১৬২ 
ইসি - ৩২১ ২-০১ 





বউনিটাই বাঙ্গে গেল, এক ডজন শুধু পপ্রনপত্ত71” 


৮৫ 


কাটুন 





ধোসেস ব্র্যাক আট 





তখৎ-এ-তাউস 


৮৭ 





কাটুন 
__ প্রেয়সীকে ) তোমাঁকে একটা ধান জিগে করি - বলো তো ট্যাক্সি 
আর রিক্সর'মধ্যে তফাৎ কি? 
- জানি না। 


_-বছুত আচ্ছা । 





তাহলে আমর! একট! রিঝ্সই নিই, কেমন? 


“বড্ড ক্লান্ত লগছে। 


কাল সাপারাত একটু ও ঘুমোতে পারি নি।” 
ভেডা গুণতে শুর করলে না কেন ?” 


“করেছিলাম তো। দশ হাজার ভেড়। গুণলাম, নদেগুলোকে বাজারে 
চালান দিলাম, এবং তাইতে 


1ইতে মোটমাট আমার কতটাক] লোকসান গে 
হিসেব করে উঠতে না উঠতেই দেখি ভোর হয়ে গেছে ।” 





«এই লাইট ধরে, ওপরে উঠতে পারিস। 


আমি শাল৷ গরু নাকি, যেই ওপরে উঠব, তুম আলো নিবে দেবে 
একি আমি জানিনা বা?য়া।”, 


উত 


কাটুন 


বি তাইলে 





হোটেলের ওয়েটার। আপনার বিলট1 যদি এবার -আমার্দের এবার বন্ধ 
হবেকিনা। 

খরিদ্দার। কি বলছ হে, এখনও তে খেতেই দেওয়া হয়নি । 

ওয়েটার। ও% তাহলে তো ঝামেলা নেই কিছু। শুধু বলার ভা্ভাট। 
দিলেই চলবে। 


"ওহো, তুমিই আমার অভিনয়ের সময় সিটি মারে11, 
“বাঃ তা কি করে হবে, সিটি মারা আর ঘুমোন কি একসঙ্গে সম্ভব ?” 





| ৰা 


্‌ ২ ্ঃ 1 


--আপনাকে এ যাজ্ঞায় হয়ত বাচাতে পান্ি-"কিন্ত-.. 
-ধতটাকা লাগে, আমায় ৰাচান। 
বাচাতে পাবি, ঘি শ্বামার বন্ধুকে ভোট দেশ । 


৮৯ 


০০ কা টি লি 


কাটুন 





পজ[নোঁ, হোম্ব'কে তাড়িয়েছে যুদ্ধের চাকরি থেকে |” 

“কেন? ভার অপরাধ 1” 

“৬ একবাএ একট ছোট সৈগ্কদলকে ন্ধণী পারু করবার জগ্তে নৌকোয় 
তুলছিল। মাচ কাৎয়ে তুলেছে তাদ্দের--কিন্ত জানো তে। তেচাণী !ক-রকম 
তোতলা--“ণ্ট” এই কথাটা আর কিছুতেই বলতে পারে নি।” 





_ডাক্তারবাবু পেন উঠেছে চটপট আম্ন-": 

_পেন? দুদিন আগে আপনার মেয়ে হয়েছে, আর আপনার স্ত্রীকে 
দেখে মনে হইনিত আর একটি ছেলে আছে । এরকম কথা জীবনে *"" 

না, না এ স্ত্রীর নয়) আমার আর একটি গ্রী-র। 


৪৯৩ 


00854458503 আজি সে ছাতার 


কাটুন 





“আজকালকার ব)বলাদাররা! এক নম্বরের জোচ্চোর- টথপেস্ণের টিউবের 
মত টিউবে দিয়েছে জুতোর কালি।” 

“তাতে কি হয়েছে?” 

“ভাতে কি হয়েছে যানে? ওরা ভেবেছে, ঘে আমরা টুথপেস্টই ভাবব 
ওটাকে । কিন্তু আরে বাবা অত সহজে কি আর আমাকে ঠকানো যায়? 
মুখে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি জোচ্চ,রি ধরতে পেরেছি ।” 


_আমার বউ পালিয়ে যাবার পর থেকে এক মুহূর্ত আমি ঘুমাতে 
পারিনি। 

_কেন? 

-_ আমার সর্বদাই ভয় করে, ওই বুঝি দে ফিরে এল 


্‌ 
| 
| 
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রা 
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৫7, 
| ১ ৷ রর ॥ 





__'আনা কর। যাচ্ছে, মর্তের এই ইলেকশ্নের জেরে স্বর্গ তোলপাড় হবে, 
'অর্থাৎ বছলোক এখানে আদকে ॥ 


৯১১ 





কাটুন 








“তুমি সকালে ওঠো কখন হে?” 

"সথধের আলে! জানল দিয়ে ঘরে আলাব সঙ্গে সেই ।” 
“তাই নাকি? খুব ভোরে ওঠো তো 1” 

"মা, ঠিক তা নয়। আমার ঘরট! পশ্চিম-মুখো। কি ল11” 


অঙ্কের মাস্টার । ছয় আর চারে কত হয়? 

ছাত্র। এগারে! বারে হবে। 

মাস্টার । এগারো বারো । ছয় আর চারে দশ হয়। 

ছাত্র। বাঃ তা কি করে হবে? পাঁচ আর পাঁচে তো দশ হয় 





বন্ধুগণ, সবশেষে শুধু বলতে চাই, এবারের এই ইলেকসনে আমায় 
আপনার ভোটি দিয়ে-" নিজেদের রুতার্থ নক্িন। 


৯ 








কাটুন 





"কি ব্যাপার, তুমি আজও দেরি করে এসেছ ?” 

"আজ্ঞে, ঘুম ভাঙতে দেরি হয়ে গেছে ।” 

“ঘুম ভাঙতে দেরি হয়ে গেছে! কেন, তোমাকে বন্ছি না ঘড়িতে 
আযলার্ম দিয়ে রাখতে ?” 

“আজ্ঞে তা তো দেওয়া হিল ঠিকই । কিন্তু আযালার্ম যখন বেজেছিল 
তখন যে আমি ঘুমোচ্ছিলাম, তাই শুনতে পাইনি.» 


“চাককুটাকে কি বলে রাখব সকালে আপনাকে ঘুম থেকে তুলে দিতে ?” 
না, ধন্যবাদ। কোন দরকার নেই । আমি রোজ মকালে সাতটায় 
উঠি ।” 


"তাহলে আপনি কি অনুগ্রহ করে চাকরটাকে তুলে দেবেন সকালে ?* 





হাত দেখে হলুনত, ইলেকহানে জিততে পাধধ হিন1? 


৩ 


০০০32১১১১১১ ১১১১8 


কাটুন 





“আচ্ছ1, আপন রাতদিন অত কি লেখেন বলুন ত ?* 

“আমি একজন লেখক কি না, নভেল লিখি ।” 

“হা ভগবান । তার জন্যে অত খাটুনি। দু'টাকা দিলে ত একট! নভেল 
কিনতে পাওয়া যায়।” 





শাহানসা আকবরের হুকুমমত বীরবল ছুটি কালা-বোবা লোক খুঁজে 
জোগাড় করলেন কিন্তু আর একটি পেলেন না। হুকুম হয়েছে তিনজন 
কালা-বোবা লোক হাজির করতে হবে। কি করেন, বীরবল দুজন লোক 
নিয়েই রাজসভায় গেলেন। আকবর জিজ্ঞেনস করলেন, বীরধল আর একটি 
লোক কই? বীরবল একখান! আরমি আকবরের সামনে ধরে বললেন, এর 


ভেতর আর একজন আছেন হুজুর । 


ণী৪ 


শত তিতা তা লে তে কীো১০ 


কার্টুন 





সত্যবাবুব ভীষণ অস্থখ, অবস্থা খুব খারাপ দেখতে এসোছেন হল্ীবাধু, 
ভার বন্ধু। লম্ম্ীবানকে বলে দেওয়া হয়েছল যে, সত্যবাবুর সঙ্গে খুব 
সম্তপ্পণে কথা কইতে, যাতে তাঁর মনে এতটুন্কও অ'ঘাত না লাগে পেদিকে 
যেন দৃষ্টি রাখেন তিনি। সত্যবাবুকে সব সময় প্রফুল্ল রাখবার জন্যে 
বারবার করে ধলে দিয়েছিল ভাত্তীররা। লক্্মীবাবু এসে ভারি মজার মঙ্জার 
গল্প বলতে শুর করলেন। দেখতে দেখতে সত্যবাবু খুব উৎফুন্প 
হয়ে উঠলেন, গ্রচুব হালতে লাগলেন তিনি । হঠাৎ লক্ষ্মীবাবু চুপ মেরে 
গেলেশ, এবং এক্টু টিন্তিতভাবে মাথ। না তে লাগলেন। উৎকন্ঠিত 
হয়ে সতাবাবু জিগেন করলেন, াক চে কি হল? কিভবছ কা?” 

"না, ত-স্থ্যা-এ”টু ভাবনার কথা বইকি! আমি ভাবছি এত সরু 
আর ঘোরানে!। গিড়ি দিয়ে খাটটা নামাবে এব! কী কবে?” চিন্তিতভাবে 
বললেন লক্ষ্মীবাবু। 








10 ৪ ০৪) ণ 
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“মিন পাঁজী, ব্যাগটা ঘে ফেলে এধোঁছ, আপনার কাছে কিছু নেই ? 

'এযা-..আমার কাঁছেত কিছু নেই, আমি যখন করর সঙ সিনেমা 
বা রেন্তোরায় যাই ব্যাগত নিইন] মিস্টার মাঝি ।, 

'তাহোক আমি ম্যানেজ করে নোব মিন পাঁজা, আপনি একগাছা চুড়ি 
দয়! কয়ে খুলে দিন, ওতেহই হয়ে ঘাবে। | 


৯৫ 





কাটুন 








চাকরির আবেদনকারী ।--আমি আমার আগের কর্মস্থল তাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম, কারণ আমাকে এমন একটা কান করতে বল] হয়েছিল, ষা:ত 


আমার বিতেক সায় দেয় নি। 
মনিব।-স্'?-কি সেকাজট1? 
- আমাকে অন্ত কাজ খুজে নিতে ব্ল৷ হয়েছিল । 





কুস্তল।) সেকালের ছুঙ্সস্তের মতন একালের তোমার শ্রীমস্তদা যে আংটা 


পরিয়ে.* 
'আঃ তুমি, বড্ড বাজে বক শ্রীমস্তদা, এই রকমের এইট্টিন্‌ ক্যারেট 


গোল্ডের.আংটি কতগুলো আছে জান? 


“কত? 
কিছু নাছোক গোটা আষ্টেক  নিচ্চয়ই । 


৬ 


কাটুন 





হাইটার্স বিল্ডিংয়ের মাথায় কাক বসেছিল গোটাক্তক। উল্টো 
দিকের ফুটপাতে প্লাড়িয়ে একটা লোক গুনছিল সেই কাকগুলোকে। হঠাৎ 
একটা! পুলিস তাঁর কাছে এসে বললে, “ওহে খুব তো কাক গুন্ছ। রাইটাস” 
বিল্ডিংয়ের কাক গুনলে ফাইন হয় তা কিজানো? এখন দাও তো দেখি 
যতগুলে! কাক গুনেছ, তত গুলো টাক11” লোকটি পকেট থেকে দশটি টাকা 
বের করে দিলে চুপচাপ। তারপর পুলিসটা চলে যাবার পর একগাল 


হেসে পাশের একজনকে বললে, “বেটাকে খুব ঠকিয়েছি মশাই । কোনকালে 
আমার পচিশটা কাক গোনা হয়ে গেছে” 





স্তন তাতয়ে বেদ করা হ্যায় । 
--আমি ধাবা লাম্পপোন্ট আনি, লোককে আলো দেখাচ্ছি । 


নী 








কাটুন 
«ওহে শুনছ, আমার ছ্েক্টিকে জল থেকে তুমিই বাচিয়েছ ? 


“আজে হা]! কর্ত1।” 
“তাহলে পাজী ব্দহাইস, ভার একপাটি জুতো কোথায় গেল ?” 





বাড়ি নামনে দাড়িয়ে কেন ছোকরা? 

_আজ্ঞে একটু বিজনেসের জন্য '-* 

--কি চাই মোজা বলনা ছাই, 

না বলছিলুখ হি কি. . 

_না-না এসব হবেনা আমি ইন্লিওব করাবো না 

- নাঃ না আমি দালাল নই 

- তবে কি চাই 

না আমি কিছু টি জানতে এসেছিনুদ আপনাদের পানর চাই কিনা । 


৪১৮" 


কাটুন 








সম্প্রতি এক মজার ব্যাপার ঘটে গেছে এক কাপড়ের কন্টেলের লাইনে । 
কোন একট] দোকানে ভাল কাপড় এসেছে খবর পেয়ে, বিরাট এক লাইন 
দাড়াল দোকানের সামনে । তখনও দশট] বাঁজতে একটু দেরি আছে, দোকান 
তখনও খোলেনি বহু লোক, কাজেই একটু-আদটু টেচামেচি গণ্ডগোল যে না 
হচ্ছিল তা নয়, তাই বাধ্য হয়ে দু'টি পুলিস এসে সেখানে দাড়াল জনতাকে 
সামলাতে । হঠাৎ দেখা গেল, এক ভদ্রলোক এসে কিউ-য়ের গোড়ার দিকে 
এগিয়ে চললেন । যথারীতি আর সকলে হৈ চৈ করে উঠল, এবং ডিউটি,ত 
ঈাড়িয়ে ঘুমৌয় বলে পুলিসকে আমরা যতই দোষ দিইন1 কেন, এ পুলিস ছুটি 
অন্ততঃ চুপ করে বুইল না, তাঁভাতণড়ি গিয়ে সে ভদ্রলোককে ধরে এনে দাড় 
করিয়ে দিল লাইনের শেষে । 

কিছুক্ষণ ধাড়িয়ে ভদ্রলোক অস্থির হয়ে উঠলেন, এবং চুপি চুপি একবার 
চারপাশ দেখে নিয়ে লাইন ছেড়ে এগয়ে চললেন গোড়ার দিকে । স্বাধীন 
ভারতের পুলিস বলেই কি না জান না, দেখা গেল তাদের চোখ খুব তীক্ষ, 
আবার ভদ্রলোককে ধরে এনে যথাস্থানে দীড় করিয়ে দিল তাবা। 

কিন্তু ভদ্রলোকের পৈর্ধ আছে বলতে হবে । তৃতীয়বার তিনি বিউ ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়ে সামনে এগিয়ে চললেন । এবার আর পুলিস দু'টো ধৈরধ রাখতে 
পারল না, ভদ্রলৌককে একেবারেই তাড়িয়ে দিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হল। এমন সময় 
সেখানে আর একটি লোক এনে ওই অবস্থা দেখে হকচকিয়ে গেল, বিন্মিত 
হয়ে ভদ্রলোকের কাছে জানতে চাইল ব্যাপারটা । ভদ্রলোক তখন রাগে লাল 
হয়ে ফুলছেন, ক্রুদ্ধধরে বললেন, "শুনে রাখো তোমর" এই ব্যাটা লালপাগড়ী 
দুটো ফের ঘর্দি আমাকে ধরে লাইনে দাড় করাতে আসে, তাহলে, মাইরি, মা 
কালীর দিনা বলছি, "্পীজ্জ আমি দাকানই খলবো না ।% 


৪ পর রি রা পি 


বে 
৬ 5 ৪৬) [উ ২১০ 


১১ এ ১২ টু ০ টি টে 


বম 
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কাটুন 











কারখানার মালিক একজায়গায় এসে দেখনেন যে তার ছুটি কর্মচারী 
বসে আছে, তার মধো একজন ছু'কানে বেশ করে তুলো গুজে একখান 
চিঠি পড়ছে, অপর জন শুনছে। অবাক হয়ে তিনি জিগেস করলেন, 
“এ আবার কী হচ্ছে?” যে চিঠিটা শুনছিল, সে বললে, “আজ্ঞে এটা আমার 
বৌ এর চিঠি। আমি পড়তে জানি না কিন) তাই একে দিয়ে পড়িয়ে 
নিচ্ছি |” মালিক জিগেসপ করলেন, “কিন্তু ওর কানে তুলো গৌজা কেন ?” 
লোকটি উত্তর দিলে, “আজ্ঞে তা না হলে আমার বৌ কি দিখেছে আমাকে, 
তা যে ও পব শুনে ফেলবে।” 


উ ১ ভাতে 
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কাটুন 








আধুনিক :তরুণ একটি বড় দোকানে ঢুকে ।--দেখুন, আমি একটি মেয়ের 
জন্তে কিছু একট] উপহার কিনতে চাই, কি নেওয়া যায় বলুন তো! 

_-সে মেয়েটি কি আপনাকে পছন্দ কয়ে? 

--ও হ্যা, নিশ্চম়ুই | 

--তা হলে ঘ। খুশি আপনি নিয়ে যেতে পাবেন মশাই, যে মেয়ে আপনাকে 
পছন্দ করে, সে মেয়েকে যা দেবেন তাই পছন্দ করবে । 


নওহে তোমার দঞ্জির ঠিকানাট। আমাকে দেবে ?” 
“দিতে পারি, ষদি আমার ঠিকানাট] তাকে না দাও ।” 





ভালোবাস মোরে ভিখারী কবেচে তোমাবে কঙ্েেছে পাণী।, 


৫, 





ক্যাপশ্যণ দেই 


১৪ 





তল্ঙ্গভ ০সঞ্পাল্ শ্ষিলেন্ব 
জলপাইগুড়িতে 


০স্নালভ্ভান্ি,ন্িশউজা্ক 


নর্থ তনঙ্গল স্পা এজ্জল্লী 


গুকাশচন্্ মিংহ এ০০ স্ব 


৬৫, বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা 


টিটাগড় পেপার মিলম্‌, বেঙ্গল পেপার মিল, 
ভূপাল বোর্ড, পাইগনিয়ার বোর্ড, ইগ্ডিয়ান 
বোর্ড ইত্যাদি ডিলার 


ধুছন্া ও পাইক্কান্্ী বেছিয়। থাকি 
পতীক্ষ! প্রার্থীয় :. ... 


কি ০ সপ ৮ ০ এট হজ 


কর্নওঅলিস গ্রীট ও বিবেকানন্দ রোডের জংসনেই 
আমাদের কাগজের দোকান। 


ূ জে, এন, ব্যানাজা এণ্ড কোং ূ 


বেঙ্গল পেপার মিলের ডিলার 
১০৭।এ বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা 


বিশ্বশান্তি করতে হলে যুদ্ধ বিরতির নিতাস্ত প্রয়োজন। আর 
করতে হবে কিনা শান্তিচুক্তি সম্পাদন। কিন্তু চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
করতে হলে চাই কাগজ। অতএব কাগজ যে জাতী জীবনে একটা 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করে, সে বিষয়ে কোনই সন্দহনেই। আর 
আমরা সেই কাগজ সরবরাহ চালু রাখতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 


গ্রাম- লাদাকাগজ ফোনঃ-__বি, বি, ৮১৬১ 


এম, এন, ঘোষ এ& মণ 


পেপার মার্চেন্টস্‌ 
পি % ওল্ড চীনাবাজার স্ট্রীট 


পোষ্টবন্স ন"--২০০৩ কট্কাতা 





বাধন 





শেপ পপ পপ 
সপ পপর স্প-স্প 


ঘিদেলী ও দেশী সন্ত প্রক্তান্্ কাগন্জ 
বিক্রয়ার্থ অর্থদা মন্ুত থাকে 


ছিনা ৰায়॥ গান ৫& কোং 


১০৩, গল্ড চীনাবাজার গ্রীট, কপিকাত্া-১ 
কাগজ, বোর্ড, ইত্যাদি সরবরাহকারী 


লাচাতারর০ উস ০.৪ ০০০ সিএ রিচ. এনা হো হর & জারির রহ রা এ 





৬২ 
এ, কে, ঘোয এত কো 
২৫।এ, সোয়ালো৷ লেন, কলিকাতা 
ফোন £ ব্যাঙ্ক ৪২৭৬ 


পেপার মাচেন্টিস এ্যাণড ষ্েসনাস" 


ছেলী ও বিদেশী সকল প্রন্কান্ত ক্লাগন্জ 
প্রদুত্ পান্রিমাণে সর্বছ। মন্দুত থাকে। 
বাজান অপেক্ষা সুলভ 





লাহিত্য জগতে-__ 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অমর অবদান “গীতাগ্লি" 


মুদ্রণ জগ্গতে- 
ভারতীয় শ্রম ও মূলধনের অন্থতম দান “০€লী কাগজ” 


ইঠ পেগারি িষ্রিকেট 


১৩৩ নং ক্যানিং ট্রাট, কলিকাতা-_$ 
ফোন--বাঞ্ক ৩৫৯ৎ 
_ভিলার্শ_ 
টিটাগড় পেপার মিল্ন কোং লিঃ 
বেঙ্গল পেপার মিল কোং লিঃ 


এ নে চেক তর তন 


ওয়েষ্ট বেঙ্গল পেপার 


ক্রাউন ভিলও 


বেঙ্গল পেপার মিল এবং টিটাগড় পেপার 

মিলের ডিলার। সকলরকম দেশী ও 

বিলাতি কাগজ এবং “সাকসেনা”ও 

“এয়ার মেল” ব্র্যাড সিগারেট কাগজ 
পাওয়। যায়। 


৭২-৭৩ ওল্ড চীনাবাজার গ্রীট 
কলিকাতা । 








এস» ম্পি” ল্যানাতিদ ৭৬ নাহ 


বেঙ্গল পেপার মিল কোং লিঃএর পরিবেশক, 
বিভিন্ন রকমের খাম ও যাবতীয় ঠেসনারা 
দ্রব্য ও এক্স(রসাইজ বুক সরবরাহক 


১৪।২। ওল্ড চীন। বাজার প্রীট (রুম নং ৫৭) কলিকাত। 
আপনার 


কাগজ- কাল খাতা ঠেশনারী- 
এপসনতর জন্যে 


ম্যাডান এগ কোং পেপার) লিঃ]. 


সবপ্রকার কাগজ, ছাপার কালি ও 
লিখনসামগ্রী বিক্রেতা 


১০৯, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা 


ফোন: বি, বি, ৫৩৪২ 





€ও টেলিফোন নং 

বধ এ& কোং জন 
কাগজ বিক্রেতা 

টিটাগড় পেপার মিল স্‌ কোং লিঃ 
ও 
বেঙ্গল পেপার মিল কোং-এর 
পরিবেশক 
পরিবেশক 
* গ্যাঞ্েস ও হুগলী ইস্ক * ষ্টেশনারী 


১১৮, আমহাষ্ট' প্রাট, কলিকাতা-৯ 
( আমহাষ্ট” সীট পোষ্ট অফিসের সম্মুখে ) 





ঘুমভাঁঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই আপনার যে জিনিষটি 
মনে পড়ে সেটির নাম কাগজ । 


গেগার এমগোবিয়ম 


বেঙ্গল পেপার মিলের ডিলার 


আসামের নোল ডিষ্টি.বিউটার্স 
১৩৩, ক্ত্যানিং স্রীট, কালিক্তাতা 


গৌহাটি অফিস £ এ টি, রোড, টেকোবাড়ী, গৌহা।টি। 








সেন ত্রাদার্প 


৪৯|বি, বৈঠকথান। ব্রোড, কল্িক্কাত। 


11680119128, 01111 ৫ 13010081 18091 
111]-এর 11008 10196710760], 
কাগজ, বোর্ড, স্টেশনারী, মাবেলি ইত্যাদির 
পাইকারী বিক্রয়কেক্রর 


খুচরা বিক্রয় করি __ 
বিরভা পেপার ভাপা 


৫৮ হ্ারিমন রোড, কলিকাতা 


কিশার ভ্রাদাস 


৮ ২৩1২৪, রাধাবাজার ্টরীট 
কলিকাতা 
(টেলিফোন --বড়বাজার ৪৬৩১ ) 


491/01319, 25711), বি] 


মার্কা 
সিগাবেট বুকলেট আমরা তৈরী করি ও বিক্রয় কৰি। 
সিগারেট পেপারও বিক্রয় করি। 
£/১31 10/811)) 10075910031] 


[70130193001 আমাদেরই তৈরী। 


সকল রকম দেশী ও বিদেশী কাগজ ও স্টেশনারী খুচরা 
পাইকারী বেচিয়। থাকি। 








তন্বক্রুলল তভসলনাশ্সী জীন 


সকল প্রকার কাগজ ও ষ্টেসনারী দ্রব্য 
আমাদের নিকট পাইবেন 
টিটাগড় পেপার মিলম্‌ বেঙ্গল পেপার মিল 
টার পেপার মিলের ডিলার 


১০, জ্যাকসন লেন কলিকাতা 


এ ভ্লি১ সাল এড ক্ষাঁৎ 
কাগজ বিক্রেতা 


মকল প্রকার কাগজ ও খাত। আমর! সব সময় 
মজুত রাখি । 


১বি, বসা রোড 
কলিকাতা 


শুধু কাগজ হলেই চলবে না নিশ্চয় ভাল কাগজ 
চাই আপনার । 


ঞ০ চিন, সাল 


৯৬, বিবেকানন্দ রোড 
কলিকাতা 


টিলা সপ 
_ ৮. 


14076 12261 ! ূ 


9৪, ?%076 199? 18 1799060 ০7 61)6 108/6678115801017 
91 6109 8010161009 11809 ০01 190996-787" 09%910100301)5. 
£01 : 72787819974 42740115273 ০) 170%96)61 0৪০)১ 
00৮ 56001 19 198.0115 5 8112019, 


[21009 3, 3, 604] 


041,001 ০8৮৮ 0000575, 


3১১, (101)01 01)101)01) 15080) 0470015 


10916) :71310041) 1১19101 ১1151095191) 
7) 1]]11]/,0111013 01210101111) 09) 09) 





44716) 15771004170 ৫00৫1 


14১121 


17004 // ০047) £09 42174 তে 4$ 
41 155. 50101811/ 19091৬59 
810 81617960109 0% 


| চা$8110181 171136619 00 


17110017915 810 9190155 ০1 $217120 90491165 01 1089021. 


116) 0/খ1116 9াবিছতা। ০৮০15 
11916£0) 27 1010 11008 5009 8 8. 5817 








পেপার এ বোর্ডসাপ্লাইং 
এজেন্সী 


কাগত 9০ বোর্ড বাক্রতা 
ভিজীগ্গান্ভ তপক্পাল্ ন্মিলচ্ন্‌ 
ন্বজ্ল তশ্পান্ল ল্িল ও 
ওল্লিন্সে্উি ০পঞ্পাল্ ন্িলেল্ 
ভ্িলাল্ল 


২৫এ সোয়ালো৷ লেন, কলিকাতা-১. 
টেলিফোন- ব্যাঙ্ক ৪৭৩৯ টেলিগ্রাম; [১7)7১3% 08]. 


ঢাকেশখরী পেপার ডিপো 


৬৬২ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা -৯ 










টিটাগড় পেপার মিলস্‌, বেঙ্গল পেপার মিল, 
ওরিয়েন্ট পেপার মিল এবং স্টার পেপার মিল 
এর 
। কাগজ বোর্ড বিক্রয় কেন্্র 
দেশী ও বিদেশী সকল প্রকার কাগজ, বোর্ড ইত্যাদি '. 
. খুচরা ও পাইকারী বিক্রয় করিয়া! থাকি। 
: ছাপার কালিও পাওয়! যায়। | 





7 9০০ 19001796209] & 5৮2৮3028523 


ঢ))01019. :-- 


3) 309177১ & 6০. 


14/2 ০ 01175 2925” 5866. (14217) 
26 /১71116151 91661, (8181701 ) 


11)1)775--132210 255)0) 


০৪/০০৭3562589 25 4658 ১2 00555022525 "2271 55555525050 555565250 54545224455) 


45107107515! 


*১1])02115 
০1106 


৭1020 


ভাত (811) ০০10807) 69 01১9 805০ 00065 91 08110993, 


101 72791 27 0027৫ ০7 211 £12065 1)12056 6121%176 : 


/১51/0৭11350110 60120191013, 
72-79 010 01011089, 138,281" 0299৮, 
০/1008075. 











[11006 : 393 82092 


১1, && (0. 


2820 977০7 & ঘিথও 
1)9819195 10 2 &]] 807৮৪ 01 170000690 & 


1,005] চ81)০18 & 13083 


165) 83519157 109 96:996, 0৯7,001178, 
ফোন: ঝড়বাজার ৩২০২ 
নানারকমের কলমের জন্য 


সেনাসানা এ কো 
১৮৭, চিন্তরঞ্জন আভিনিউ ( নর্থ) কলিকাতা। 
কলম মেত্রামত আমাছেন্্ বিশেষত । 





যে কোনপ্রকার কাগজ সবদ। আমরা মজুত রাখি। 
পুরীক্ষ। প্রার্থনীয় 








নিউ 
ভারতী ট্রেডিং সিণ্ডিকেট 


কাগজ বাক্রতা 
ছল্পী ও নিহিদেকেল্পী তলন্কভল লক্ষ্য 
ম্বশাঞ্পাভ্দ »পাশড্সা াম্স 


১০৪, ওল্ড চীনাবাজা র সীট, কলিকাতা । 


টেলিফোন-_বড়বাজার ৩৮১৮ টেলিগ্রাম £ (001২6104101 





কাগভর ব্যবসায় 


গোপীনাথ পাল এণ্ড কোং 


ভারতের 
২০ হু টি রনি নি 
গ্রাভানতম়া গ্রাতিষ্ঠ।লা 
স্থাপিত ১৮৯ 


বেঙ্গল পেপার মিলের ডিলার 


্র 
ইষ্টার্ণ এ্েটদের সোল ডিষ্ট্িবিউটাস' 


১০৯, ওল্ড চীনীবাঁজার ট্রাট, কলিকাতা। 
ফোন $ বড়বাজার ২৭৫৬ গ্রাম £ রং কাগজ 














শা যাত্রা শিশু কাল তাছেত্ মধ্যে থেকেই উঠবে 
ব্রডে বড সাহিত্যিন্ত, ছার্শানিক্ত, তত্র, ছেশ-প্রেমিক ; 
তাছেত্র মনেত্র পুষ্টি যোগায় 


স্পি্ঞ৩লাহ্ধী 
মোঘ আমন্ত্রা যোগাই জেই জাতিত্যি দুশনি ইতিহাসেন্ব 
কাগজ ছাপা কালী ও ষ্টেশনারী 


ভোলানাথ গেগার হাট লিঃ 


হেড অফিস-_-৩১।এ ব্রাবোর্ন রোড, ফোন-_ব্যাঙ্গ ৬১০২ 
রেজিঃ অফিস__২১ নং বিডন স্ব, ফোন-_ বড়বাজার ৪২৮৯ 


ব্রাঞ্চ £-_১৬৭ ও ১৩৪৩৫, ওল্ড চিনাবাজার স্ভ্ীট ৬৭ নং হ্যারিসন 
রোড, ফোন-_বি. বি. ২৮; ৫৮, পটুয়াটুলি,ঢাঁক] (পুর্ব পাকিস্তান) : 
১নং 1 বি রোড, এলাহাবাদ ; চিনির যারা তা... কটক 


টেলিফোন নং 
পিসি, কু খাও কোং -৮- 
কাগজ বিক্রেতা 
৫৩, হযারিসন রোড, কলিকাতা 
টিটাগভড পেপার মিল্স্‌ কো লিও 
3 
বেঙ্গল পেপার মিল কো€-এর 
পারিবশক 


ব্রাঞ্চ 
৭০, ধম-তলা গ্্রীট, কলিকাতী-১৩ 
ফোন--ব্যাঙ্ক ৩৮২৭ 





8. ৫. 2005৬/২৭া ১0৩5 
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28 85807৮াখ25 
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0৬1,077] 4৯, 


[21091 &17309210 10061011275 
1)621615 85600101515 01 811 11709 
01 101912717) ৫ 0011176-5 1779.0 
0919519, [)2117719, 7302819 
11511041015 /০1--1109210015 13210521 & 

(01117679091 11115 


485, 266৮৩ ৮1014132851 1081৭£ 
6০2102/660-? 
1 0:০০৬্াএণ৭ 5020090985৪, 6408 


৩7/ঝধ0২8২0170৩ 








7/217 এব0 11161801 


17101815 178701 10৬91055001 71815 052001 
[01] 1111198089৩ ৬/51|. 
78910297৬11 01970 1111190োভা 10911 1115 


2170589৬00. 


701) 
471, ৮47০101/) 721700772777/17115 72,114917 001901,7 


1107-91) 18091 ১0199 
22) 8100 টা 1২০90), 11052]. 


জে, এন, মুখাজী ৫৪ ত্রাদার্ঘ 


১২৯, ক্যানিং স্তরীট, কলিকাতা 


টিটাগড পেপান্র মিস, বেঙ্গল পেপান্র মিল, 
ওঘ্রিয়েন্ট পেপান্ন মিল এবং স্টান্্ পেপান্র মিল 
| এর 
ক্রাগজ বোর্ড বিক্রয় কে 
দেশী ও বিঙ্গেল্গী সন্ত প্রন্কান্্র কাগজ, বোর্ড ইত্যাদি 
খুন ও পাইক্ান্ী বিক্রয় কনিয়। থাকি । 
| ছাপান্ন কালিও পাওয়া যায় । . . ] 





গুন এ আনার 


